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di Sarah Gainsforth
illustrazioni di Elisa Lipizzi

LE CASE VUOTE

DI TRASIEVERE

n un pomeriggio d’inverno davanti a un caffé in via Mameli Ste-

fania mi racconta perché non abita piu a Trastevere. «Mia nonna

stava qui vicino, e stata sfrattata negli anni Settanta. Tre giorni, tre
giorni le hanno dato per lasciare la casa di via San Francesco a Ripa.
Noi siamo rimasti nel rione, ma poi qualche anno fa abbiamo dovuto
vendere la casa>>. Quando mi racconta dellavita di Trastevere, delle sue
cantine dove si faceva musica, dei cinema e degli incontri per strada,
Stefania sorride.

Lo svuotamento del rione risale al ventennio 1951-1971 quando le
case, vecchie, buie e fatiscenti, molte senza bagno, cominciarono ad
essere appetibili sul mercato immobiliare. Molti abitanti di Trastevere
furono sfrattati o scelsero di trasferirsi in quartieri di nuova costru-
zione, come Magliana e Marconi, detta via Marchini per il nome del
suo costruttore, in appartamenti pit decenti. | trasteverini anziani mi
raccontano questo momento, e a sentirli sembra quasi che si tratto di
uno scambio, la casa vecchia per la nuova.
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Ma il vero affare era la casa vecchia. Con le ristrutturazioni i va-
lori immobiliari salirono e con i nuovi residenti, piu affluenti di quelli
di prima, sbiadi a poco a poco il carattere popolare e anche criminale
del rione. Artisti, intellettuali, protagonisti del mondo della cultura,
i primi stranieri, gli americani. John, un americano capitato a Roma
alla fine degli anni Sessanta, abitava proprio sopra il Bar San Calisto.
«Mi piaceva Trastevere... ma i trasteverini si prendevano un sacco di
confidenze con me, non ero abituato a questo loro modo di fare>» mi
racconta. John era un frequentatore assiduo del Cinema Pasquino, che
proiettava film in lingua inglese. C’erano i film e c’era lei, la cassiera.
«Parlava italiano con accento americano e sfoggiava sempre un gran
sorriso sotto una immensa chioma bionda>> ricorda John.

Oggi a Trastevere al posto dei cinema si fanno le case e al posto
delle case si fanno gli alberghi. Dal centro di Piazza San Cosimato si
vede bene: bisogna guardare prima a destra, verso il Cinema America
che non c’é piu, dove il proprietario voleva tirar su una palazzina di
case nuove. Poi a sinistra, all’edificio ad angolo con via Morosini dove
c’era il Bar Roma Libera, che a dispetto del nome é stato comprato da
una societa araba, che aprira un grande albergo. Cosi, il cinema non
restache farlo in piazza. Tornando in piazza San Calisto, basta alzare lo
sguardo sopra il bar per vedere come anche qui le case ospitino non piu
residenti, per quanto americani, ma turisti, da ogni parte del mondo.

Tanti che non hanno abitato a Trastevere mi dicono «Eh ma che
vuoi, Trastevere € sempre stata turistica>». Ma io non credo. Dopo gli
americani, gli artisti e le signore agghindate, che comunque ci abitava-
no, ¢’ stato un momento in cui gli abitanti sono proprio scomparsi. E
stato una decina di anni fa. «<Con la crisi molti hanno venduto. I nipoti
che ereditavano dai nonni, ma anche chi era venuto a vivere qui, tutti
hanno venduto>» mi racconta Stefania, nel suo ristorante dietro Piaz-
za Trilussa. «Oggi a Trastevere manca proprio la figura del residente,
nessuno controlla piu se I’Ama é passata, se c’e¢ una buca nella strada,
se il vicino fa cagnara. Senza residenti, il rione si &€ impoverito tutto, &
diventato terra di nessuno>.

Nel Primo Municipio si trovano 15.700 dei circa 30.000 annunci di
case in affitto a turisti su Airbnb a Roma. Questo fatto delle case intere
affittate tutto I’anno a turisti non & sempre stato cosi. E avvenuto intor-
no al 2000, ma il boom c’e stato qualche anno piu tardi, e i romani sono
diventati improvvisamente tutti affittacamere. Chi affittava una stanza,
chi la sua—e andava a dormire dal vicino, chi tutta la casa, chi piu di una
casa. E chi le case si & proprio messo a comprarle per fare I’affittacame-
re di professione. Questa tipologia alla fine ha prevalso su tutti gli altri,
facendoli fuori e mandando fallite pure le pensioni e gli hotel con poche
stelle, visto che c’era. «Oggi chi ha dieci case in affitto su Airbnb viene
da noi e ci chiede di trovargliene altre dieci!> mi racconta Anna, che la-
vora in un’agenzia immobiliare all’Esquilino, il rione in assoluto piu sa-
turo di B&B con quasi 4.000 case su Airbnb. «Adesso non si tratta piu di
arrotondare, ma di fare affari>» dice Anna. Nei rioni piu centrali di Roma
oggi a ogni due residenti stabile corrisponde un posto letto su Airbnb.

Nel cosiddetto angolo della movida di Trastevere, tra via della Sca-
la e vicolo del Cinque, dove i decibel toccano quota 96, le strade sono
un tappeto di tappi di sughero incastrati fra i sampietrini calpestati da
masse di turisti scaricati li da taxi e da pulmini scuri. | panni si vedono
ancora stesi ad asciugare alle finestre in vicolo del Cedro — oggi hanno
i doppi vetri. E quasi una licenza turistica alle norme sul decoro, e i
cappi con cui erano legati per scoraggiare i furti non ci sono piu. Certo,
questo non significa che i furti siano cessati. «Questo tipo di commer-
cio sta letteralmente distruggendo il rione — prosegue Stefania — Per
pulire le fessure dei sampietrini I’Ama passa con spazzole di ferro che
stanno corrodendo le strade e i bordi dei vecchi palazzi>.

«I|l turismo porta ricchezza!> gridano i sindaci e gli assessori. «lII|
centro e vuoto!> titola il giorno dopo Il Messaggero. Ogni anno circa

40 milioni di turisti visitano Roma e a quanto pare spendono, spen-
dono, e spendono. 7,2 miliardi di euro nel 2017, secondo I’ex Assessore
al turismo. Ma dove finiscono, tutti questi soldi, esattamente? Perché
a guardare Roma non si capisce mica. Alzando il naso sopra buche e i
cassonetti stracolmi, le strade del centro appaiono come una sequenza
di negozi di gadget e souvenir, ristoranti, paninerie, piadinerie, bir-
rerie, creperie, minimarket, fast-food, valigerie e catene commerciali
che hanno via via sostituito i negozi necessari alla vita di tutti i gior-
ni. «Chiusi 8mila negozi a Roma, aperti altrettanti negli ultimi cinque
anni, con un saldo negativo di circa 600 attivita>> sono i dati della Ca-
mera di Commercio riportati da Il Messaggero. Eh. Vail lusso, si, quel-
lo va. Gli hotel e i negozi di lusso in centro. E poi Airbnb, paninerie e
negozi di gadget. E in mezzo? Il nulla. Tutti quelli che stavano in mezzo
sono spariti. Pian piano sono scomparsi i bottegai, gli artisti, i musi-
cisti, i matti e i signori distinti, i clienti abituali, gli abitanti nuovi e
vecchi, la cassiera bionda e al fruttarolo li di fronte. Certo le case sono
rimaste, e sono molto piu belle di prima. Peccato che siano vuote.

Forse un giorno ci sara un passaparola mondiale e i turisti smette-
ranno di venire a frotte a Trastevere. Perché in fondo cosa ci sara piu da
vedere, a questi ritmi, se non una vecchia fotografia e del cibo finto su
tovaglie a quadretti? Forse allora Trastevere stara un poco immersa nel
sole mattutino e in silenzio stiracchiera i suoi vicoli al suono dei primi
passi sui sampietrini, dei bimbi che vanno a scuola e degli anziani che
si avviano a fare la spesa, dei motorini e dei freni delle biciclette e di
tutti passi degli abitanti che vanno e vengono, su e giu, che entrano ed
escono, che chiudono i portoni, si salutano, e tornano a casa.
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““Sono 1o
Il pezzo grosso”’

Voci dal carcere di Regina Coeli.
Lettera di Hassan a Ezio Savasta

da’ di Regina Coeli si trasforma in salone delle feste. Per questa

P er il Natale, anno dopo anno, il venticinque dicembre, la “roton-

particolare occasione, un nutrito gruppo di amici della Comuni-
ta ottiene il permesso di entrarvi e in meno di un’ora quell’ambiente
spoglio e inquietante subisce un radicale make-up, a cui i detenuti as-
sistono da dietro le grate delle sezioni che affacciano su di esso. Ven-
gono portati lunghi tavoli, che sono apparecchiati con eleganza e cura,
secondo la tradizione natalizia, e le inferriate nere dei ballatoi sono
rivestite di festoni, stelle e nastri dorati.

Traidetenuti—un po’ piu di un centinaio — che di solito partecipano
al pranzo di Natale, c’era Hassan, un egiziano, amico di vecchia data.

Qualche giorno dopo, come ringraziamento per I’invito ricevuto, mi
ha consegnato una lettera nella quale, tra I’altro, ha scritto:

“...Hoiniziato a vedere che entravano nella ‘rotonda’ un sacco di persone,
qualcuno lo riconoscevo ma molti erano perfetti sconosciuti. Portavano buste
di materiale. Piano piano piu di dieci grandi tavoli sono stati disposti a spina
di pesce e poco dopo, non so da dove, sono arrivate tante sedie. Improvvisa-
mente tutto si é colorato di rosso e dorato, le tovaglie che ricoprivano i tavoli,
gli striscioni e le coccarde che venivano sistemate sulle ringhiere dei balla-
toi. Di sottofondo si iniziava a sentire musica natalizia. Le tavole sono state
apparecchiate con dei piatti molto belli. Penso: ‘Mamma mia, oggi a Regina
Coeli deve venire un pezzo grosso’. Verso le 13,00 era tutto perfetto. L'agente
inizia a chiamare i detenuti autorizzati ad andare al pranzo. Scendo al piano
terra, non sono pit un bambino ma mi sento emozionato. lo sono musulma-
no, non é la mia festa, ma i miei amici di Sant’Egidio ci hanno tenuto molto
che io fossi presente. Arriva I’agente che ci apre il cancello della ‘rotonda’.
Davanti a me la ‘bella sala’, mi vengono incontro quelli che avevo visto la-
vorare dalla mattina, sono sorridenti, mi stringono la mano, il mio grande
amico mi abbraccia e capisco che é felice. Uno di loro con gentilezza mi ac-
compagna al mio tavolo, mi invita ad accomodarmi con un sorriso simpatico.

Allora penso: ‘Oddio, sono io il pezzo grosso invitato al pranzo!’.

Mi sento orgoglioso, felice, emozionato. Non ricordo di essermi mai sen-
tito cosi dentro queste mura. Mi guardo intorno, sorrido e ringrazio, al mio
tavolo ci sono altri detenuti e anche amici che vengono dalla liberta e inizia
il pranzo. Sono felice!”.

Tratto da Liberi dentro. Cambiare e possibile, anche in carcere
Ezio Savasta, Infnito edizioni
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CASETTA POPOLARE
DE TRASTEVERE

circa 75000 alloggi destinati all’Edilizia Residenziale Pubblica (ERP)

di Roma, meglio noti come case popolari, sono per una parte di pro-

prieta del Comune di Roma Capitale (circa 28000) e per I’altra dell’A-
ter del Comune di Roma (Azienda Territoriale per I’Edilizia Residenzia-
le). Quest’ultima € in una situazione di forte indebitamento e naviga da
anni sull’orlo del fallimento. Lo stato di difficolta finanziaria impedisce
di fatto all’ente predisposto di assolvere la sua funzione per fronteg-
giare le esigenze abitative delle classi meno abbienti e di conservare
I’integrita del patrimonio che gestisce. La situazione e singolare se si
pensa che all’origine del rischio di fallimento dell’Ater c¢’¢ un enorme
debito accumulato nei confronti del Comune di Roma per il mancato pa-
gamento delle imposte comunali (ICI e IMU) sul patrimonio immobilia-
re. Praticamente una supercazzola prematurata. Verrebbe da chiedersi
infatti come é possibile che, nello svolgere la sua funzione pubblica, un
ente sia in difficolta per il pagamento delle imposte verso un altro ente,
il Comune, tra I’altro responsabile dell’assegnazione del servizio stes-
so. In altre parole &€ un po’ come se voi chiedeste alla donna delle pulizie
di pagarvi I’affitto per le ore in cui ha svolto il suo lavoro nella vostra
casa. Anche perché, per far fronte a questo dissesto finanziario, il 25
giugno, e stato approvato dalla Regione Lazio un piano di risanamen-
to che prevede, in piena emergenza abitativa, la dismissione di parte
del patrimonio immobiliare dell’ente. Per cercare di capire I’origine di
questa situazione paradossale nella quale versa la gestione dell’edilizia
popolare proviamo a fare chiarezza sul perché di questo debito e sulla
ragione della tassazione sulle case popolari. L’Ater é stata istituita nel

2002, in sostituzione dell’Istituto Autonomo Case Popolari (IACP) del
Comune di Roma e, a differenza dell’ex istituto, & un ente pubblico eco-
nomico regionale dotato di personalita giuridica, autonomia imprendi-
toriale, gestionale, patrimoniale e contabile. Tradotto, con I’istituzione
dell’Ater, I’ente gestore delle case popolari é stato trasformato da ente
non economico a ente economico bla bla bla e, sia pure nell’assolvi-
mento della funzione di pubblica utilita, la sua attivita & pertanto pari
all’attivita imprenditoriale ed € quindi governata dalle norme di diritto
privato e gestita secondo criteri di carattere economico. Il risultato di
questa trasformazione ha di fatto escluso I’ente dal flusso dei finan-
ziamenti garantiti dallo Stato e demandato all’attivita imprenditoriale
dello stesso la sostenibilita economica dell’azione di contrasto al disa-
gio abitativo e di manutenzione del patrimonio immobiliare esisten-
te. Di conseguenza, lo stesso patrimonio immobiliare (case popolari) &
divenuto quindi oggetto d’imposta comunale (ICI e IMU), che a tutti gli
effetti si trasforma, in questo caso singolare, in un’imposta sull’utili-
ta pubblica generata. Tutto questo per spiegarvi quindi il perché, aldila
della possibile malagestione, della prossima dismissione di numerose
case popolari del Comune di Roma. Nell’ampio piano di risanamento
e prevista infatti la vendita a prezzo di mercato di circa 5.000 struttu-
re, residenziali e commerciali, definite di “‘elevato pregio™, in quanto
centrali, di valore architettonico o situate in zone periferiche ma che
“evidenziano requisiti di centralita”: trasporti, scuole e servizi. Prati-
camente in quelle zone che vengono individuate come quelle in grado
di garantire una migliore vivibilita, un po’ troppo quindi per i poveracci!
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La vendita degli immobili, che include tra le zone anche Trasteve-
re, servira quindi a risanare i conti e a finanziare la manutenzione del
patrimonio restante e la costruzione di nuovi alloggi in zone periferi-
che. Tutto questo, definito necessario per le ragioni appena descritte,
aldila della contraddizione di fondo, non fa altro pero che accelerare il
processo di trasformazione urbana che vede la popolazione romana ab-
bandonare le zone centrali riservate ormai quasi esclusivamente all’uso
turistico. Un fenomeno che riguarda ormai non solo le zone prettamen-
te centrali e che sta trasformando interi quartieri, tra cui Trastevere, in
parchi divertimento, privi della loro essenza sociale e della loro unicita.
Dietro al carcere Regina Coeli, a via degli Orti d’Alibert troviamo uno dei
complessi di lotti popolari di proprieta dell’Ater. Tra Palazzo Salviati, via
delle Mantellate e lavillaomonima, la strutturasi erge in salita seguen-
do la naturale pendice del Gianicolo.

Sviluppato sulla parte destra della strada, il complesso € stato stal-
la nell’800, saponeria nei primi del ‘900 per poi essere riconvertito in
case popolari nel quarto decennio del secolo scorso. Lontano dai rumori,
strutturalmente chiuso e dall’aspetto fatiscente, nei suoi cortili si ha la
sensazione di entrare in un’altra epoca. Il colore dominante é il rosso, ed
€ un piacere perdersi tra un ballatoio e I’altro: un piccolo labirinto isolato
dal resto del quartiere, in cui una scala nasconde un’altra scala e dentro
un cortile sicelaun altro cortile. | lotti sono residenzadi circa 120 perso-
ne, con delle scale (dalla A alla M) con al massimo 6 abitazioni ciascuna.
| cortili comuni abbelliti da piante dagli abitanti, le biciclette parcheg-
giate, gli stendini con i panni stesi, I’aria dal profumo fresco di bucato
ed i ballatoi bassi che congiungono i vari corridoi abitativi danno com-
plessivamente I’idea di borgo cittadino, una piccola comunita all’inter-
no di un’altra comunita quale é Trastevere. Eppure sono evidenti i segni
di una mancata manutenzione degli spazi collettivi: crepe, infiltrazioni,
cedimenti di intonaco e muffa non passano inosservati. Interventi ne-
cessari che dovrebbero essere a carico dell’Ater. In una struttura non
popolare questo tipo di lavori andrebbero gestiti dal condominio stesso.
In un complesso popolare, ovvero con abitazioni assegnate secondo re-
quisiti di reddito dal Comune ai cittadini, il condominio € gestito econe

micamente dall’ente proprietario, ovvero I’Ater, appunto.

Condominio che comprenderebbe anche riscaldamento e acqua,

anche in questo caso spesso manchevoli.

Sulla base delle azioni previste dal piano di risanamento, quello che
potrebbe succedere ad Orti d’Alibert € una privatizzazione degli spazi
abitativi: vendere a prezzi di mercato le case non assegnate e dare possi-
bilita di comprare al 50% agli assegnatari. Le abitazioni, dai 50 ai 60 mq,
sarebbero vendute tra i 200 e i 250 mila euro (la meta ai gia assegnatari).

La posizione geografica, tra Trastevere, il centro storico e San Pietro,
€ uno dei pochi requisiti a far alzare il prezzo di mercato, poiché le abi-
tazioni e la struttura stessa necessitano di ristrutturazione.

Infatti, nel caso di privatizzazione, i futuri privati dovrebbero sop-
perire al deficit di manutenzione del condominio, risanare quindi tutto
il mancato lavoro degli anni precedenti e pagare per anni tutto quel-
lo che non é stato fatto, solo per gli spazi comuni. Va da sé che tra il
prezzo iniziale di mercato, i lavori di una ipotetica ristrutturazione, e
le certe e assolute spese di condominio (privato) piu alte di un qualsiasi
gia alto condominio di Trastevere, i futuri privati di Orti d’Alibert sono
gia descritti in una elitaria e abbiente fascia sociale. Non e difficile im-
maginare quindi che, da qui ai prossimi 10 anni, quegli stessi privati
decidano di rientrare dalle spese e di adibirle a case vacanza sfruttan-
do proprio quella posizione perfetta di cui sopra. Cosi, di quel borgo
immerso nella citta, quell’isola comunitaria, resteranno le immagini,
le testimonianze i ricordi per dare spazio a un paradiso privato dove
probabilmente il turista portera le foto a una cena di rientro, per fare
vedere ai commensali “la mia casa a Roma™.
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FATTE "NA DOMANDA...
E DATTE '‘NA RISPOSTA

Domande per riflettere. Mancate risposte per riflettere ancor di piu.

Trastevere sono molte le questioni aperte che riguardano piu
Ao meno direttamente il tema abitativo e I'urbanistica. Ne ab-

biamo trovate alcune che avremmmo voluto sottoporre a chi,
nel nostro municipio, le ha amministrate e le amministra e meglio di
chiunque altro dovrebbe conoscerle. Purtroppo, nonostante i ripetu-
ti solleciti, non abbiamo ricevuto risposta, ma abbiamo ugualmente
creduto fosse giusto pubblicarle, sperando che possano generare delle
riflessioni a chi avra la pazienza di leggerle.

? Dopo il sequestro dell’aprile 2019, sono ripresi i lavori per la co-
struzione di un hotel di lusso di proprieta di un fondo del Qatar al posto
dell’ex Caserma dei Carabinieri di via Morosini. Sarebbe interessante
conoscere meglio i dettagli del progetto e capire in generale quale sia
lo spirito con cui i gruppi finanziari esteri entrano nel tessuto rionale.

? Esistono, in generale, problematiche relative all’abusivismo edi-
lizio sul territorio trasteverino?

? Esiste, e in questo numero ne parliamo, un’emergenza chiamata
B&B. C’e qualcosa che le amministrazioni a livello locale possono fare
in concreto per regolare questo fenomeno?

? Se dal centro di Roma andranno via i veri residenti, chi la citta
la vive tutti i giorni tutto I’anno, con loro sparira anche la base socia-

le (e di conseguenza elettorale) del territorio. Sempre piu gli interessi
dominanti saranno quelli di chi i rioni li vede solo come bancomat a
distanza. C’e possibilita di porre un freno a questa deriva?

? Facendo due passi per Trastevere molte case sembrano malmes-
se. Con terremoti e allagamenti all’ordine del giorno in Italia e nel La-
zio, si puo affermare che le abitazioni del rione siano in sicurezza?

? Sicuramente é cosi, ma qualcuno puod spiegarci con precisione
perché non puo arrivare la metropolitana a Trastevere?

? A Roma, anche in centro e a Trastevere, ci sono molti locali pub-
blici o privati che sono disabitati o abbandonati. Eppure c’e tanta gente
che vive per strada. Saremo ingenui, ma questa ci sembra una palese
contraddizione. Possibile che non si possa fare niente per risolverla? E
comungue non sarebbe un tema da approfondire?

? Lo slogan scelto da un gruppo immobiliare che sta costruendo e
vendendo appartamenti in edifici di nuova costruzione nel nostro ter-
ritorio e “Vivi Trastevere”. Ma che vuol dire oggi vivere a Trastevere?

? Abitare un luogo non significa solamente che ci siano case, ma an-
che servizi che lo rendano vivibile e punto di riferimento. Quali sono stati
i problemi del passato e quali sono i problemi del presente rispetto all’'o-
biettivo di rendere vivibile il Tevere? ‘Sto fiume sembra irrecuperabile.
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‘NA STORIACCIA

Le marane
de |1 palazzinari

immagine che molti c’hanno der tipico palazzinaro romano ha

la faccia e I’occhi da matto de Aldo Fabrizi ne li panni de Ro-

molo Catenacci ner film de Ettore Scola C’eravamo tanto amati
der 1976. ‘N personaggio cinico, strafottente, vorgare, egoista e cattivo:
uno de quei ritratti che nun appassisce mai. Seduto su ‘na sedia a ro-
telle co’ ‘na coperta a quadrettoni sopra le gambe sciancate, gridava ar
genero Gianni Perego, interpretato da Vittorio Gassman: ““lo nun mo-
roooooo!”. ‘Na frase che sentita oggi c’ha tutta I’aria de ‘na minacciosa
profezia che s’@ avverata in pieno. E ‘nfatti, se sa, er brutto fenomeno
der “palazzinarismo’ a Roma e duro a stira li zoccoli.

Nun more no. Anzi, je da giu alla grande senza opposizioni, tra me-
trate cubiche de cemento, muratori e cantieri. Nell’anni in cui la capi-
tale se doveva rifa nova se so’ messi sulla coscienza certi capolavori
come la Majana, li borghetti der Latino e der Prenestino, o quartieri
come li Cessati Spiriti. Mo, invece, partoriscono senza doglie complessi
senz’anima appiccicati a enormi centri commerciali che costano pure
‘na vagonata de sordi.

No, nun more. Nun more mai. Se allarga senza freni come er ter-
ritorio de ‘sta citta, ‘ndo li terreni edificabili vargono come diamanti,
mentre li palazzinari, dopo essese comprati li giornali pe’ tenesse tutti
boni, s’abboffano de SUV, de Rolex d’oro e se ne vanno in vacanza in
Sardegna cor cabinato de trenta metri.

Quarcheduno c’aveva pure provato a di che toccava sta ‘n campana.
Quarcuno che ha lottato contro li sventramenti e contro la speculazione
edilizia servaggia. Omini come Antonio Cederna, politico della Sinistra
Indipendente che se batte pe’ fa’ er Parco dell’Appia Antica che rischia-
va de esse sepolto da ‘na bella colata de cemento. Come er sindaco Giulio
Carlo Argan, che impedi la costruzione de ‘n albergo a quattro stelle a
Villa Piccolomini, davanti a uno de li mejo panorami de Roma. O come
Aldo Tozzetti, fondatore der SUNIA, er sindacato dell’inquilini, che del-
le lotte contro li palazzinari é stato uno de li simboli. Ma pe’ racconta
‘sta storia tocca fa ‘n antro passo indietro. Tocca torna ar Dopoguera,
quanno, ‘na vorta finiti tutti i bei discorsi sulla nova Costituzione e su li
diritti fondamentali su cui doveva nasce la repubblica, ‘n antro esercito
fatto de muratori armati de badili e cariole se sostituiva a li partigiani.
Li generali de ‘stoesercito se compravano a du’ lire le antiche proprieta
terriere de nobili finiti in bolletta, e cosi, una appresso a n’antra, na-
scevano le borgate, tirate su senza impianti fognari decenti, senza ‘no
straccio de ‘n servizio, senza autobus e a vorte senza manco le strade.

Ce sta ‘n antro film co’ Nannarella, L'onorevole Angelina, che fa vede
‘sta situazione dall’occhi de ‘na borgatara che abita co’ la sua e co’ an-
tre famije nelle baracche de Pietralata, fatte costrui dar Commendator
Garrone su ‘n suo terreno a rischio esondazione.
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A furia de baccaja, Angelina diventa ‘na paladina della pora gente,
rischianno perfino de fini eletta in Parlamento: combatte li speculato-
ri e riesce a ottené grossi risultati come lo spostamento der capolinea
dell’autobus de zona.

Quanno li palazzinari cominciano a corteggialla, sora Angelina se
trova ‘ntontonitadalle loro lusinghe e dall’inviti alle lussuose feste che
je facevano, speranno de compra er suo silenzio e la sua benevolenza
co’ ‘n elemosina de lusso.

Ner frattempo, li sostenitori sua stavano a occupa le case che er
Commendatore stava a costrui la vicino, lascianno le stade della bor-
gata che co’ la pioggia erano diventate delle paludi. E che potevano fa?
Armeno pe’ ‘na vorta I’occupazione de li palazzi de chi stava a specula
sulla vita dei poveracci c’aveva er sapore de ‘narivincita. De ‘n risarci-
mento mai abbastanza proporzionato.

E le marane? Quei mille ruscelletti che da sempre circondavano
Roma come serpentelli strisciati fori dar vecchio fiume ormai imbri-
jato dalle costruzioni erano er mare dei borgatari. Come li fossati de li
castelli medievali erano li confini liquidi de ‘na periferia che se ‘ngros
sava quanto piu er centro storico se faceva ““rispettabile” mannanno
via li sua originali abitanti.

Quella che mo é la Palmiro Togliatti ‘na vorta era ‘na marana, cosi
come li dintorni de Torpigna, ‘ndo mo ce sta via della Marranella, era
tutto ‘n paesaggio acquatico.

A Prima Porta, a Porta Metronia, a Porta Furba, a Primavalle c’erano
antri fossi, gia parecchio ridotti pe’ li lavori de sbarramento der Tevere
completati dopo I’Unita d’ltalia.

Stavano la gia da prima de Romolo e vennero ingranditi nei secoli
pe’ cerca de doma er fiume, pe’ colma le piene e fa sfoga la corente.

Nun se po certo di che fossero posticini carini ‘ndo campa, calco-
lando che ogni vorta che ce stava ‘na piena ‘ste marane sortivano fora
nelle strade gia dissestate, allaganno le casupole e rennenno la vita de
le persone che ce abitavano ancora piu amara der solito.

Co’ la scusa de bonifica ‘ste zone, pero, le marane so diventate
asfalto attorno ar quale li terreni circostanti se trasformarono nell’a-
rea de caccia perfetta pe I’avidi palazzinari romani.

Quanno er poro Cederna je dette dei “vandali del paesaggio™, quelli
erano gia diventati ‘na casta intoccabile fatta de imprenditori der regresso
e della non vita, e co’ ogni probabilita se saranno fatti ‘na grassa risata.

A falli ride de meno, forse, sara stato er ritratto che j’ha fatto Scola
in quer meravijoso film che ripercore de ‘n fiato trent’anni de storia de
Roma e che c’ha lasciato in eredita.

Quer Fabrizi ammalato, incazzato e rinchiuso nella sua prigione
d’oro all’Olgiata, pe’ la quale s’era tenuto tutto er verde ch’aveva rubato
a li romani. “lo nun moroooooo!”, strillava ar genero che era peggio de
lui, pronto ar granne salto da compie ripulendo dar dialetto romanesco
quer cinismo infame che ‘nvece nun sarebbe mai cambiato. Ma in re-
alta era gia morto. Ancora nun lo sapeva ma a mette le mani sulla citta
ora ce stavano antri barbari, che hanno fatto ‘n sacco a ‘sta citta peggio
de li Lanzichenecchi. Personaggi pe’ li quali le marane erano solo ‘no
spazio in piu su cui tira su ‘n palazzone, e er centro storico ‘n tereno de
conquista pe’ chi se poteva accaparra ‘na casa da venne ar mijor offe-
rente a prezzi stellari.

Cederna, in totale bona fede, li chiamo sortanto vandali. Me scu-
sera, mame pare ‘n po’ pochino. Sti soggetti hanno massacrato la citta
piu bella der monno e I’lanno resa ‘n enorme periferia da cui sembra
pure impossibile usci. Co’ li loro cubi de calce e cemento armato, co li
quartieri dormitorio che hanno fatto costrui al loro esercito de pove-
racci senza arternative hanno murato er core de li romani, che a forza
de rimaneé carcerato se sta a incattivi pure lui. Questa nun é solo I’'opera
de ‘n vandalo. E ‘n crimine che nun se po perdona. E ‘n omicidio in
piena regola. Hanno ammazzato Roma.
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QUARTIERI
DAL MONDO

Kombinat, Tirana
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ombinat non & mai stato solamente un quartiere. Un tempo la

separazione dalla capitale era segnata dalla presenzadelle aree

industriali a ovest e subito dopo dai campi agricoli della zona di
Yzberisht, un piccolo villaggio ai confini cittadini. Oggi, a causa della
grande espansione urbanistica che ha investito Tirana dagli anni "90,
questo distacco non esiste pilu, ma si percepisce chiaramente entran-
do e osservando da vicino i luoghi e gli edifici di questo complesso.
Per arrivarci basta percorrere Rruga e Kavajes e farsi condurre per una
decina di chilometri verso la periferia occidentale, oppure, se non si
possiede un mezzo proprio, sfruttare I'unica linea non privata del
servizio di trasporto pubblico, facilmente riconoscibile dalla scritta
Kinostudio—-Kombinat che recano i suoi autobus.

Attualmente, le estensioni di Kombinat sono unite al tessuto urba-
no di Tirana e alla campagna che la circonda, ma il complesso iniziale
di abitazioni, realizzato su progetto russo in stile architettonico sta-
linista, rappresenta un punto di riferimento che segna I’inizio di un
cambiamento epocale nella storia del popolo albanese.

Dopo la Seconda guerra mondiale, I’Albania entro a far parte del
blocco sovietico e I'industrializzazione, in ossequio alla dottrina marxi-
sta, non era solamente una scelta di stampo economico, ma un sistema
che avrebbe creato nuove relazioni sociali fondamentali per lo sviluppo
dello stato socialista. Un obiettivo che, viste le condizioni finanziarie
e sociali in cui si trovava il paese, sarebbe stato irraggiungibile senza
importanti aiuti finanziari dall’estero. Nel 1949, uno dei primi investi-
menti dell’Urss nella terradelle aquile fu diretto alla costruzione di una
manifattura tessile dal nome “Kombinati i Textileve Stalin”. Per ono-
rare I’amicizia russo-albanese, I’inaugurazione avvenne nell’ottobre
del 1951, in occasione dell’anniversario della Rivoluzione del 1917. L’'im-
pianto industriale prese il nome di Stalin e nella piazza centrale venne
collocata la sua statua, demolita poi nel corso degli anni "90.

La particolarita del Kombinat di Tirana, rispetto agli altri comples-
si industriali costruiti in quegli anni, € I’aver integrato nella sua con-
figurazione urbana sia la fabbrica sia la parte residenziale, rendendo
questo quartiere uno dei simboli di quella che la propaganda del tempo
definiva la “rivoluzione socialista albanese”.

Famiglie provenienti da ogni angolo del paese iniziarono rapida-
mente a popolare Kombinat, che in pochissimo tempo divenne noto
come “il quartiere delle donne” per via della altissima occupazione
femminile nel processo industriale tessile.

Aspetto, questo, fondamentale per una spinta di emancipazione del-
la societa, considerando che i nuovi residenti provenivano quasi esclu-
sivamente da aree remote dell’Albania, dove i nuclei famigliari vivevano
in una sorta di patriarcato totalitario e in cui lo spostamento dei giovani
(in particolare delle donne) nelle grandi citta era difficile da tollerare.

Gli inizi, per Kombinat e per i suoi abitanti, non furono semplici. Le
poche residenze edificate costrinsero la popolazione ad abitare nelle vi-
cine caserme costruite dagli italiani durante il periodo del protettorato.

Data la distanza da Tirana, non bastava un banale sobborgo indu-
striale, ma occorreva una piccola citta con servizi indipendenti e un
modello sociale che riflettesse la teoria marxista. In breve tempo,
accanto agli stabilimenti, vennero costruiti condomini, scuole, asili,
ospedali e commissariati, a cui seguirono un teatro, un cinema, una
biblioteca, alcuni impianti sportivi e aree verdi.

Oggi “Kombinati Tekstileve Stalin” non esiste piu. Dello stabili-
mento industriale sono rimaste solo le mura, rovine che mostrano un
passato sempre piu lontano.

La vecchia popolazione degli operai tessili € ormai in netta mino-
ranza e anche la configurazione del quartiere € mutata, con I'impian-
to urbano ispirato alla ““razionalita sovietica” che ha lasciato spazio a
un’architettura decisamente piu spontanea e fantasiosa (a dire il vero
molto comune in tutta I’Albania contemporanea).

In un’area passata dai 16mila abitanti del "91 ai circa 90mila attuali,
non esiste piu la coesione tra vecchi e nuovi residenti, vanto peculiare
della Kombinat di un tempo. E diventato uno dei quartieri pit proble-
matici di Tirana, con livelli altissimi di disoccupazione e criminalita.

Ci sono pero tanti bambini, che giocano in mezzo al mercato popo-
lare che investe ogni via del quartiere fino alla piazza principale dove
sorgeva la statua di Stalin. Adesso c’e rimasto solo un piedistallo, in
attesa, chissa, del prossimo monumento che dettera le regole su cui
costruire la nuova “citta ideale™.
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di Gianni Mura

EPISODIO #5

Fernanda Pantano, classe ’33, ha trascorso una vita tra i banchi del pesce in piazza

r 4 4 cchela, ‘a fija de’ Menelik! Levami subito questa curiosita,
perché tuo padre lo hanno soprannominato cosi?”” “Papa e
nato ner 1892. Nonna Virginia c’aveva gia un’attivita de ri-

vendita der pesce ai Mercati Generali a via Ostiense, er lavoro eraimpe-

gnativo e quindi lo manno a balia in Ciociaria, ad Alatri. A sei anni papa
tornd a Roma pe’ comincia ‘a scola, era sempre scarzo, scuro de carna-
gione, er nasone grosso grosso, ‘na bella ciafrocca... a quei tempi c’era

‘aguerader Negus, fu subito chiamato cor nome dell’imperatore dell’E-

tiopia dai regazzini der Rione, e da allora é rimasto Menelik pe’ tutti.”

“Che ti racconta questa foto del ‘74?”

“In primo piano c’e Velia, ‘a Cicoriara, lavorava tutta ‘a settimana
tranne er lunedi, e co’ ‘sto lavoro c’ha tirato avanti ‘na famija... belle ‘e
ceste de’ ‘navorta. Dietro ‘adrogheria der Sor Camillo e d’a Sora Maria,
poi dietro 'ombrellone c’é Goffredo er majerista, ‘a moje Genzina e ‘a
fija Lina, facevano lavori de rammendo, appresso er panificio d’a Sora
Peppina, madre d’Alberto che ancora mantiene er negozio li.””

“E tu dove avevi il banco?”

“‘A fila dei banchi der pesce cominciava all’altezza der bar Sacchet
ti, cor banco der cozzicaro che venneva solo cozze e vongole, e arivava
davanti ‘a Madonnella prima de Natale del Grande. Noi stavamo i, fin
dal 1920, quanno spostarono er mercato rionale da Sant’Apolloniaa San
Cosimato. L’'anno prossimo er banco festeggia un secolo d’attivita.”

“Mi racconti un episodio particolare che ti ricordi?”

“Uno che m’e rimasto impresso & stato ner ’52 o ’53, de sicuro de 10
luglio, er compleanno de mi’ fratello Augusto. Quanno stavi ar banco
indossavi ‘e parannanze co’r saccoccione davanti e la ce se mettevano
tutti li sordi spicci; li sordi veri, quelli de carta, se mettevano drento
‘na cassetta de legno sopra ar banco, coperta da un fojo de carta paja.
A ‘n certo punto € arivato ‘n temporale co’ ‘na tromba d’aria, un vento

cosi forte che s’ portato via tutto I’incasso der giorno, i sordi nun se so’
ritrovati e avemo perso tutto, tranne li spicci.

Oppure dell’abbitudine trasteverina e domenicale de fa ‘e ciriole (an-
guille) fritte pe’ pranzo, quante ne vennevamo! Poi dopo er boom eco-
nomico dell’anni ‘60 & cambiato er modo de vive, ‘a gente ha cominciato
aannaamagna fori e i pesciaroli a lavora solo tre giorni a settimana.

Piu in generale me ricordo che quanno ero ragazza Trastevere nun
godeva de ‘na bona fama, ce dovevamo fa I’affari nostri e tante cose
prima ce le scordavamo e mejo era... e poi c’erano diverse donnine al-
legre; te dico ‘a verita, de ‘sta fama der Rione un po’ me vergognavo,
allora quanno I’'amici me riaccompagnavano, me facevo lascia a via
Nicola Fabrizi e facevo finta de abbita Ii, poi pe’ torna a casa facevo ‘a
scalinata de Monte Aureo.

Ho smesso de lavora ner 2012. Dar 2006, dopo ‘a ristrutturazione d’a
piazza, aiutavo mi’ nipote Ugo ar box che j’avevano assegnato. Purtrop-
po se n’é annato ‘n cielo du’ settimane fa. Poro Ugo, me ricordo quanno
passavo e je dicevo: ‘Oggi solo un saluto che ho pescato ‘na bella spigo-
lona e me magno quella’. O quanno co’ quarche cliente che leggeva la
scritta der banco de Menelik e chiedeva spiegazioni iniziavo a racconta
‘a storia da mi’ nonna, me guardava co’ quer ber soriso da paravento e
diceva: ‘Ecchela che comincia a rompe li cojoni!”. Mo’ ‘a fija Maura, che
€ bravissima, sia pe’ sceje i prodotti, sia a lavora er pesce, continuera ‘a
tradizione, e ‘a famija sara a 100 anni de storia e quarta generazione de
pesciaroli, speriamo er prossimo anno de fa’ ‘na bella festa.”

Me ne torno a casa con un altro grande tesoro nascosto nelle storie
dei trasteverini, e con il sorriso di Ugo che Fernanda mi ha mostrato
prima di andarmene in una foto che custodisce gelosamente con sé,
lo stesso che lui ti regalava al banco, e con quel sorriso la terra gli sara
sicuramente lieve.



18 | inverno 2020 « numero dieci * territorio

LVENTRILOCO"

di Saverio Cambiotti
Illustrazione di Federico Russo

Indizi di resistenza nel tessuto sociale trasteverino

novembre 2019 sono finalmente iniziati i lavori di ristruttura-

zione del nuovo Cinema Troisi, ex Cinema Induno e Sala Troisi,

chiuso e inattivo dal lontano 2012. Sette anni, che diventeranno
otto. Nel 2015 i ragazzi dell’Associazione Piccolo America hanno vinto
attraverso bando I’'assegnazione della sala per una sua rigenerazione
e conseguente riattivazione. Manca solo qualche mese, per fortuna. |
lavori sono iniziati e a breve Trastevere avra indietro il suo bel cinema
di via Induno. Il progetto ambizioso prevede una sola sala con trecento
poltrone, un’aula studio con quaranta postazioni che restera aperta 24
h su 24, ed un foyer bar proprio accanto all’ingresso. Il nuovo cinema
Troisi non sara soltanto un cinema, ma un’importante punto di aggre-
gazione sociale, per piccoli e grandi, giovani e anziani.

Non é sul cinema, pero, che mi voglio soffermare. A tal proposito
potete leggere un qualsiasi giornale nazionale, e sicuramente lo avete
gia fatto ormai qualche mese fa. E invece I’aula studio che ha catturato la
mia attenzione di trasteverino giovane ma non troppo. Quando andavo
all’'universita, ma forse anche I’'ultimo anno di superiori, avrei dato oro
per avere un’aula studio a Trastevere, dove ritrovarmi con i miei colle-
ghi, amici, dove studiare e confrontarsi, chiacchierare e analizzare in-
sieme le nuove conoscenze che ci passavano sotto gli occhi. Quante volte
mi sono ritrovato dentro casa, a parlare col muro pur di inchiodare nel-
la mia memoria qualche informazione utile, a me, e all’esame. Ma non
c’era. Non c’era nulla. Bisognava andare in biblioteca, al centro storico,
vicino alle universita. E Trastevere, luogo che sgorga cultura ad ogni an-
golo, non aveva nulla del genere. O almeno nulla che si conoscesse.

| tempi sono cambiati, forse i ragazzi sono piu intraprendenti, ed
oggi, nel mondo dei social e dell’iper-comunicazione, oggi in cui noti-
zie e conoscenze ci vengono sbattute in faccia a una velocita disarman-
te, a Trastevere i luoghi di aggregazione per giovani studenti, persone

che ricercano ed amano la riflessione, persone forse fuori dal tempo,
crescono. Non c’e solo l'aula studio del Cinema Troisi, infatti. In via
della Penitenza, proprio accanto al Teatro Agora, I’associazione Zalib e
i Ragazzi di via della Gatta sta cercando, da oltre un anno, di rigenerare
un luogo affidato al Municipio I, il Centro Giovani. Attivita culturali di
vario genere, di giorno e sera, affiancano un’aula studio e biblioteca
aperta tutti i giorni, dove poter entrare liberamente, consultare libri e
studiare i propri.

In una Trastevere che vede le proprie case svuotarsi in favore di un
mercato turistico totalmente fuori controllo, che vede le proprie case
a destinazione popolare essere svendute in probabile combutta con il
fenomeno delle case vacanze, bisogna dire, e non solo per dovere di
cronaca, che alcune persone si muovono in unadirezione che ha a cuo-
re lacomunita. E il caso dei ragazzi del Cinema America, futuro Cinema
Troisi, e dei ragazzi di Zalib, lalibreria che ha dovuto chiudere al centro
storico, ma che ha forse trovato una casa a Trastevere.

A Trastevere ci sono delle realta che fanno resistenza. Contro I'indi-
vidualismo sfrenato della nostra epoca, contro la mercificazione di case,
luoghi e relazioni. Ci sono i ragazzi del Cinema America, quelli di Offi-
cina B5, di Zalib, del Teatro Argot, di Picaro Spazio Creativo e, perché no,
del Ventriloco. Ci sono la Libreria Ottimo Massimo, il banco del pesce
di Mimmo, la libreria Griot e I’lassociazione Trastevere Attiva, per citare
solo alcuni di quei trasteverini che operano ormai da anni, ognuno nel
proprio stile, per rendere il loro quartiere abitabile e condivisibile.

Non siamo nemmeno vicini ad una guerra contro il consumismo e il
capitalismo individualista e sfrenato, per carita. Anzi, ne siamo ancora
totalmente avvolti, vittime e complici allo stesso tempo. La resistenza,
quella vera, é un’altra cosa. Almeno pero, anche a Trastevere, ¢’ qualcuno
che dimostra ogni giorno che il suo spirito tende verso un’altra direzione.
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di Cristiano Arni
il lustrazione di Giulia Gardelli
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rastevere evoca da sempre un fascino e una meraviglia in chiunque

lo visiti: tanto nei romani quanto nei turisti, italiani o stranieri che

siano, Trastevere & sinonimo di incanto; chi vive Roma non disde-
gna certo, specie nelle giornate di sole, di passeggiare nel quartiere sito
al di la del fiume che attraversa placidamente la Citta Eterna. Con i suoi
vicoli e le sue caratteristiche strade, con i suoi antichi palazzi e gli edifici
popolari, tra i pittoreschi scorci cari al poeta romano Trilussa si respira
un’atmosfera di altri tempi, un piccolo paese dentro una pitl grande citta.

Un agglomerato urbano mai invasivo. Semmai inclusivo e mai di-
sordinato; un equilibrio stratificato nel tempo in armonia con il resto
del territorio; tra casette, palazzi, pied a terre, orti, piccoli giardini, sedi
di prestigiose accademie e palazzi storici, non mancano i tanti locali,
teatri, attivita commerciali, botteghe artigianali che animano questo
grazioso angolo di mondo con il suo reticolo di strade e stradine po-
polate da una vivace frequentazione tra venditori ambulanti, artisti di
strada che intrattengono i tanti turisti che si confondono con i resi-
denti; persone di tutte le razze ed eta vivono insieme in questa specie
di villaggio globale variopinto, in pieno fermento. Tra i palazzi la eco
delle risate e delle voci corrono per le strade e nei cortili dei condomini
abitati ancora da qualche romano doc.

Tra questi condomini ce ne sono alcuni che conservano quel tocco
un po’ demode e decadente, quel fascino antico che possiedono alcuni
palazzi popolari, alcuni dei quali anche piu sgarrupati di altri, il fascino
dello scorrere del tempo. Immergersi in una passeggiata domenicale,
per esempio, significa anche imbattersi in una sinfonia di suoni, colo-
ri e profumi unici, gia profumi, proprio quelli del pranzo domenicale:
il ragu che “pippia”, perché il ragu deve pippiare, espressione gergale
pit napoletana che romana a significare che deve cucinare a fiamma
bassa per ore, sobbollendo il giusto tempo di cottura per un piatto di

LA “GRANDE BELLEZZA"
DI TRASTEVERE

Tra vicoli pittoreschi, edifici storici e condomini popolari

spaghetti da leccarsi le dita con immancabile scarpetta finale, ormai di
fama internazionale. Ma per restare a Roma, nel rione dei gatti, perché
a Trastevere anche i gatti sono di casa, come in tutta Roma del resto,
cosa c’e di meglio di una bella giornata autunnale o invernale, con il
clima mitigato dal pallido sole che si affaccia tra le fronde dei platani
ingialliti a fare capolino tra i palazzi, e senza fretta godersi i begli edi-
fici che compongono questo mosaico colorato.

Ce n’@ uno per esempio, in via degli Orti di Alibert, un condominio
unico nel suo genere in cui ci si puo immergere in un’atmosfera unica,
quasi mitica, d’altri tempi. Roma a suo modo € unica, specie per sorpre-
se come queste: regala, nei luoghi pitu impensabili, angoli di mondo che
non immaginereste mai. E proprio a Trastevere, tra ville rinascimentali,
gli alti muri di antichi monasteri, capita all’improvviso di scorgere un
luogo fuori dal tempo, un ““groviglio” di cortili, scale, ballatoi tra volte e
archi, piccoli giardini e piante in cui il frastuono della citta sembra cosa
remota, la quiete di questi luoghi é rotta solo dalle voci che provengono
dalle abitazioni e dai suoni dei gesti quotidiani di chi vive questi luoghi;
come per incanto il tempo pare essersi fermato, un tuffo nel passato,
a cinquant’anni fa. 1l complesso di case popolari IACP di via degli Orti
d’Alibert & un “condominio’ sorto su un antico convento di frati, usato
per un certo periodo dalla Mira Lanza, I’'azienda che un tempo produce-
va candele steariche e detersivi, la stessa che aveva gli stabilimenti sul
Lungo Tevere dei Papareschi; ceduto all’lACP nel 1925 fu assegnato a 105
famiglie, molte delle quali ancora ci vivono mantenendo in vita una spe-
cie di micro-comunita retta ancora da valori di reciprocita e solidarieta.

Ecco tutto questo, e molto altro ¢ il rione di Trastevere. Abbiate
cura di questi luoghi storici, del loro silenzio ovattato rotto dai suoni
tipici del luogo, quelli dei gesti quotidiani, comuni che provengono
dalle abitazioni.
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di Adelaide Sicuro
illustrazioni di Matilde Adele

ANGOLI DI
TRASTEVERE

Una nave
sul Gilanicolo

parte 2

rail 1663 e il 1665 il Gianicolo vide sorgere una villa che al tempo

desto molta curiosita, destinata a essere talmente rappresenta-

tiva da diventare quasi un toponimo: la villa di Elpidio Benedet-
ti. Ma chi era costui?

Elpidio Benedetti attraverso durante la sua lunga vita tutto il XVII
secolo: a 15 anni diviene chierico ed intraprende gli studi che gli per-
mettono di entrare nella Curia, inizialmente con un ruolo secondario,
fino a quando il cardinale Francesco Barberini decide, nel 1635, di in-
viarlo in Francia per diventare segretario del potentissimo cardina-
le Giulio Mazzarino, nominato nunzio apostolico in Francia. Elpidio
diventera I'intermediario per I’acquisto di opere d’arte per conto del
Mazzarino e grazie a questo incarico entrera in contatto con i pit gran-
di artisti del tempo, noti ed emergenti, che lavoravano a Roma.

Nel suo testamento, il cardinal Mazzarino lo raccomanda al re di
Francia, cosicche dopo il 1661 Elpidio diviene agente del re cristianissi-
mo, uomo di fiducia del ministro Colbert fino alla morte.

Nel Seicento il Gianicolo diviene il colle ameno e salubre dove edifi-
care ville in cui trascorrere ozi culturali, la prima e pit importante ¢ la
villa Pamphili, che con il pontificato di Innocenzo X Pamphili si arric-
chisce notevolmente. Proprio in questo contesto nasce Villa Benedetta,
commissionata da Elpidio, nella Roma dei grandi artisti e del Bernini,
ad una donna, fino a quel momento nota come pittrice.

La prima donna architetto, o come era detta, architettrice, fu Plau-
tilla Bricci. Molto probabilmente, fu raccomandata al Benedetti dalla
sua stessa sorella, suora Maria Eufrasia della Croce, anch’ella pittrice.
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Plautilla era figlia di Giovanni Bricci, una sorta di genio poiché im-
portante letterato, commediografo, musicista e pittore, mentre il fra-
tello Basilio era architetto e pittore.

Plautilla nasce a Roma il 13 agosto del 1616 e quando le viene affidato
I’incarico di edificare la villa ha ormai 47 anni. Non si &€ mai cimentata
come architetta ma solo come pittrice. Pare strano che un uomo della
levatura di Benedetti, intermediario tra Italia e Francia per I’arte, che
aveva rapporti di amicizia con i piu grandi artisti di quel periodo tra cui
Gianlorenzo Bernini, si sia rivolto ad una donna. Ci & giunta attraverso
i secoli la ricchissima documentazione dei progetti originali e dei capi-
tolati: Plautilla fu I’architetta e la direttrice dei lavori.

Non si conosce la natura del rapporto che legava Elpidio Benedetti
a Plautilla, ma sicuramente riponeva in lei una grande fiducia. Proba-
bilmente a cid non furono estranei motivi pratici: una donna architet-
to sarebbe costata meno e avrebbe avuto sicuramente disponibilita di
tempo, perché nessun altro I’avrebbe ingaggiata.

La villa che Plautilla progettd aveva tutte le caratteristiche richie-
ste ad un luogo di ozi e studi: immersa in un elegante giardino occupava
un’interessante posizione, ma cio che la rendeva tuttavia molto originale
era la sua forma, che la identifico per il futuro come la Villa del Vascello.

Purtroppo oggi resta pochissimo di questo edificio perché bombar-
dato e distrutto durante la Repubblica Romana del 1849.

La prima pietra che fu posta nelle fondazioni portava il home
dell’architettrice e la data. Possediamo la trascrizione che ne fece il
Cartari (A.S.R. Carte Cartari Febei, vol. 123, c117, ct. In F.Eleuteri, A. Ra-
naldi 1993, p. 90):

JANI TEMPLO
PROPTER BELLUM INTER QUIRITES ET GALLOS
JANICULUM QUIETI EXTRUXIT
PLAUTILLA BRICIA ACHITECTURA E PICTURA CELEBRIS
PRIMUM LAPIDEM POSUIT
ANNO SALUTIS MDCXIII

Il corpo di fabbrica rettangolare era lungo, avendo i lati brevi orientati
nord e sud, e la villa era composta dal piano terra e da due piani superiori.

Proprio il lato meridionale, ancora in parte superstite, si affaccia-
va sulla via Aurelia (ancora oggi se ne possono ammirare i resti) con
un originalissimo prospetto che dava alla villa I’aspetto di un vascello
arenato su uno scoglio.

Una lavorazione in finta roccia sostiene il corpo semiellittico porti-
cato del lato breve della villa, aperto con tre arcate, di cui la centrale e
sormontata dallo stemma del re di Francia sostenuto da due statue rap-
presentanti la Fama. Al centro, una fontana decorata con i gigli di Fran-
cia emetteva un alto zampillo visibile dalla facciata del lato opposto.

La sommita dell’edificio era coronata da torrini svettanti.

La novita di questa facciata semiellittica, le prospettive segnate
dalle fontane e i torrini, rendevano la villa un piccolo gioiello. Soprat-
tutto la finta roccia, che creava un impressionante effetto scenografi-
co, fece ipotizzare che forse il progetto di Plautilla fu influenzato, se
non ““consigliato”, dallo stesso Gianlorenzo Bernini, poiché sappiamo
che i lavori subirono un ritardo, non gia causato dall’architetta, bensi
da un ripensamento di Benedetti, ma ne ignoriamo il motivo. Si & ipo -
tizzato che la spiegazione potrebbe essere collegata all’incontro che il
Benedetti, in qualita di agente del re cristianissimo, ebbe con il Bernini
nel 1664, allorquando gli consegno la lettera del Colbert per invitarlo a
Parigi. In tale occasione il prelato avrebbe potuto chiedere all’illustre
architetto un consiglio sulla sua villa in costruzione. Il dettaglio della
finta roccia deporrebbe a favore di questa teoria perché il Bernini aveva
gia utilizzato questo espediente per la sua magnifica Fontana dei Fiumi
a piazza Navona.

Tutto cio toglierebbe alla povera Plautilla I'idea che rese la Villa del
Vascello un unicum. Tuttavia mi piace pensare che la coraggiosa archi-
tetta si sia ispirata spontaneamente alla grande opera di Bernini.

Villa Benedetta € anche portatrice di un messaggio: il lato sud aveva
portava lo stemma del re di Francia ed il giglio. Ma il lato opposto che
guardava verso il Vaticano mostrava il Sole francese e lo stemma del
cardinal Mazzarino in un ideale collegamento fra Francia e Vaticano.
Beffarda sorte quella del Vascello, che invece nel 1849 verra distrutta
dai bombardamenti dei Francesi scesi a Roma in sostegno di Papa Pio
IX fuggito durante la Repubblica Romana del ‘49.

Un simbolico vascello arenato sul Gianicolo che ricordava anche un
altro importante simbolo, quello di Parigi: una nave mercantile a vela.
Dal 1210 questo era il Sigillum mercatorum aquae parisius, ossia Sigillo
della potente Corporazione dei nautes e marchands de I’eau, corpora-
zione che controllava il traffico commerciale (gia dall’eta romana). Lo
stemma di Parigi, un vascello in campo azzurro seminato di gigli d’oro,
fu concesso dal re Carlo V nel 1358.

Inoltre non va dimenticato che Colbert nel 1669 ottenne dal re la
creazione del Ministero della Marina, carica di cui fu il primo titolare e
che fece di lui il padre della moderna marina francese.

Dai tempi piu antichi il colle dedicato al dio Giano, inventore della
navigazione, ha mantenuto viva la memoria di un importante simbolo
ormai dimenticato ma vivo nelle leggende e nelle vestigia del Gianicolo.

“LA CURIOSITA” DI FEDERICO CIACCI

Tra le abitazioni dal passato illustre una targa sul palazzo delle
Assicurazioni Generali a piazza Venezia ricorda che “Qui era la
casa consacrata dalla dimora e dalla morte del divino Miche-
langelo™. E Ii, infatti, che per mezzo secolo Michelangelo vis-
se solo, benché circondato da serve che egli apostrofava come
“puttane e porche™. ““Vi vissi -scrive- povero come spirito le-
gato a un’ampolla, come la midolla da sua scorza’. Due camere,
un tinello, la bottega al pianterreno e una cantina costituivano
I’area dove si muoveva I’'uomo che ebbe a che fare con sei papi.
Dove si colloca questa abitazione & un caso di destino beffar-
do, che in questa cittd mai sono mancati. Passeggiando lungo
il Gianicolo, davanti alla statua di Ciceruacchio, ci si imbatte in
una facciata in stile rinascimentale che nasconde una cisterna
d’acqua. Il prospetto della casa del divino venne salvato dall’ar-

chitetto Domenico Jannetti, che possedeva una casa vicina, e

poi riedificato per decorare un vecchio deposito Acea.
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v e Trastevere un amore lungo 60 anni!

Ivo a Trastevere. Agli inizi degli anni ‘60 Ivo Stefanelli si
mise in proprio nel cuore di Trastevere. Divenne in poco
tempo il punto di riferimento per tutti i trasteverini d.o.c
prima con i dolci e poi con le pizze. Da li a poco
vennero da tutta Roma... un successo sempre in
crescendo che lo spinse ad espandere il locale fino a 4
sale. Ed & proprio cosi che ebbe origine la fama che ha
segnato la storia di Ivo a Trastevere, oggi meta di clienti
provenienti da tutto il mondo.

{Una storia che comincia dal Dolce

Quando Ivo apri il suo locale insieme alla moglie
Romana in Via S. Francesco a Ripa allora c¢’era solo
una sala con il forno, comincio a deliziare i Trasteverini
con i suoi dolci poi pensd di espandersi e gli venne
I'idea di preparare le prime pizze con le mozzarelle
del mozzarellaro che passava fuori con il carretto.
Inizid a sfornare le prime pizze alla romana famose per
lo “scrocchio” quindi sempre croccanti e fragranti ...
tutto il resto é storia.

Dna da pizzeria e qualita da ristorante

Negli anni ‘80 Ivo ebbe la felice idea di
allargare la proposta della cucina con fritti alla
romana e primi piatti classici. Nel ‘99 il timone
passa al figlio Ivano che inizid a migliorare la
selezione delle materie prime: fritti preparati
con ingredienti freschi, carne danese, formaggi
e salumi d.o.p, etichette biologiche e birre
speciali. La rivoluzione gastronomica di lvano &
tutt’oggi in evoluzione ma il prezzo medio di
20% non & cambiato!

{Un Togo che fa Gol!

Quella della pizza non & stata l'unica passione di Ivo
Stefanelli come si pud evincere dal logo storico. Negli
anni ‘70 -'80 era il presidente e fondatore della squadra
di calcio Ivo a Trastevere, dove giocavano Giordano, Di
chiara e tantissimi altri giocatori che avrebbero poi
conquistato il successo internazionale. Era la squadra di
guartiere ma tutta Trastevere o comungue non meno di
2/3000 persone si spostava ogni volta quando la
squadra giocava. C'erano spesso grandi tavolate da Ivo
con tutti i giocatori, le persone pitl vicine alla squadra, i
supporter, erano serate eccezionali rimaste indelebili nei
ricordi di tante persone. La passione per il calcio ha
contagiato inevitabilmente anche il figlio Ivano che nel
1989 ando a lavorare per la squadra della Roma per la
durata di 5 anni fino al 2010 il quale diventd anche
dirigente responsabile del settore giovanile e vinse molti
tornei e campionati di club e molto altro. Ma la passione
per |'azienda di famiglia fu pit forte e ritornd a lavorare
al ristorante portando delle innovazioni epocali che

hanno reso ancora piu grande il locale storico del padre.
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“Linvisibilita non & un super potere” e
un concept che nasce dalla collaborazione
all’interno di REAMA, larete per I'empower-
ment e I’lauto Mutuo Aiuto, promossa da Pan-
gea, tra la fotografa Marzia Bianchi e Maria
Grazia Vantadori, dottoressa chirurga presso
il Pronto Soccorso e nel CASD- Centro Ascol-
to Soccorso Donna dell’Ospedale pubblico
San Carlo Borromeo di Milano.

Il progetto creativo include le immagini rea-
lizzate da Marzia Bianchi sulla base dei rac-
conti delle donne che hanno subito violenza,
accolte e orientate da Reama con I’obiettivo
di interpretare fotograficamente non solo la
paura e I’angoscia di chi quella violenza la
subisce direttamente, ma anche quella della
figlia che si nasconde nell’armadio per non
vedere cosa succede in cucina o I’inquietudi-
ne della vicina di casa che sente cosa accade
nell’appartamento accanto e non sa che fare.

Nell’esposizione a Milano, insieme alle foto-
grafie sono state esposte per la prima volta
- in totale anonimato — alcune radiografie
effettuate alle donne arrivate al Pronto Soc-
corso dell’ospedale San Carlo Borromeo che
avevano dichiarato di aver subito violenze.
L’'intento & di raccogliere radiografie —te-
stimonianze di violenza provenienti da ul-
teriori presidi ospedalieri sensibili al tema
della violenza sulle donne nelle citta in cui
la mostra fotografica sara accolta. Per que-
sta esposizione sono state aggiunte alcune
radiografie di altre donne arrivate al pronto
soccorso dell’Azienda Ospedaliera romana
del San Camillo Forlanini.

“L’invisibilita non € un super potere’ € una
mostra di denuncia che narra la violenza
uscendo fuori dallo stereotipo della donna
ritratta con il livido e il sangue, certo le ra-
diografie sono di forte impatto, ma il proget
to creativo si pone l'obiettivo di raccontare
un approccio diverso alla via d’uscita dalle
violenze: le reti umane.

E=GIL

dal 16 gen!'lam al 6 febbraio

L’INVISIBILITA NON E
UN SUPER POTERE

8 cura di Marzia EI.| irer
con Fondarions Bhnoon-HEAMA

dalle are 10.00 alle ore 19.00 preésso

Clanghl, 5 = HJaima

WE GIL Larc

(pl=MErd Tw R

Dal 16 gennaio al 6 febbraio 2020 < Tutti i giorni dalle ore 10:00 - 19:00

WeGil « Largo Ascianghi, 5 « Roma < Tel 334 68 41 506

Per conoscere tutto il programma degli eventi dei prossimi mesi consulta www.wegil.it

g |
= = iieil .\_.-rl__d.- '..'E AL
‘E]-FJIMH:IIH -!:. v CAMR LD FORY

ALET Som Paslo o Cata

RELA

» REGIONE

’--.-‘1-

LF-EEG


http://www.wegil.it

24

inverno 2020 « numero dieci « arti

Mettete in ammollo I'uvetta in un bicchiere con acqua calda e
tritate finemente le cipolle. Sciacquate il baccala e asciugatelo
servendovi di un canavaccio in maniera per far assorbire I’ac-
qua in eccesso. Tagliate il filetto in tranci da 3 cm e infarinateli
facendo attenzione ad eliminare la farina in eccesso. Scalda-
te I’olio in un pentolino e friggete i filetti infarinati fino a che
non avrete ottenuto una crosta bella dorata e quindi scolateli
sulla carta assorbente. In una padella fate rosolare, in olio evo,
uno spicchio d’aglio tagliato a pezzetti, la cipolla e un pizzi-
co di sale. Aspettate che si imbiondisca il soffritto per poi ag-
giungere dell’acqua e continuare la cottura lenta della cipolla
per 10 minuti buoni a fuoco basso. A questo punto aggiungete
I’uvetta e i pinoli, precedentemente tostati, e amalgamate il
tutto. Componete quindi il piatto con il baccala fritto e la salsa
ottenuta, regolate di sale e spolverate con il prezzemolo tritato.

ARPERSOME!

Filetto cuore di baccala circa 800 gr.
Farina bianca gb
2 cipolle
1 spicchio d’aglio
1 cucchiaio di uvetta
1 cucchiaio di pinoli
1 ciub di prezzemolo
olio per friggere
olio d’oliva extravergine

salee pepe gb
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La coda di manzo dev’essere tagliata a rocchi (lungo le giun -
ture) e poi ben sciacquata con acqua e poco aceto. Mettila
in una pentola con acqua fredda e falla bollire per mezz’ora
circa assieme alle foglie dei due sedani. Scola bene e metti
la carne in un tegame a rosolare nell’olio, girandola spesso e
facendola insaporire da tutti i lati. Dopodiché togli la carne,
metti nell’olio di cottura gli odori (sedano, aglio e cipolla) e
falli rosolare un pochino prima di rimettere la carne nel te-
game. Copri con acqua e vino e lascia cuocere, quando i li-
quidi si saranno ritirati aggiungi alla coda i pomodori pelati
schiacciandoli un po’ con la forchetta. Aggiungi alla coda i
due sedani prelessati e tagliati a pezzi e lascia cuocere ancora
mezz’ora/tre quarti d’ora. Infine, grattuggia dentro la pento-
la 30/40 gr. di cioccolato fondente e lascia cuocere ancora un
po’ finché non é tutto ben amalgamato.

AJPERSOHNE

1 coda di manzo
2 sedani completi di foglie
1 spicchio aglio
1 cipolla piccola
1 barattolo pomodori pelati da 1/2 kg.

40 gr. cioccolato fondente

illustrazioni di
Elisa Terranera
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di Alice Catucci
e Gianluca Vignola
illustrazioni di Martina Manna

ALICE’S CUT

Toto
cerca casa

il principe sabotatore Si pu0 dire che Toto rappresenti la prima

maschera comica di molti di noi. Nei miei ricordi di bambina ci sono
anche Stanlio e Ollio, molto prima di Chaplin, di Keaton o dei fratelli
Marx, arrivati dopo, assecondando curiosita piu consapevoli. Piu in
la mi sono lasciata sedurre da Belushi, Carrey e Andy Kaufman (per
dirne giusto tre). Volti e corpi deformabili che mi hanno sempre tur-

bato ed estasiato.

Stanlio e Ollio li guardavo ipnotizzata durante le assidue repliche in
tv, in un continuo loop di quell’Arrivedeeeerci che andava in onda mentre
cenavo da bambina. Mi terrorizzavano le loro mogli arpie, despote e ti-
ranne. Simili a quelle dei film di Toto, scoperti grazie a mio nonno pater
no, che davanti al Principe rideva fino alle lacrime piu sincere. Questo gli
succedeva solo con Toto e con Tom & Jerry, che in fondo se ci penso bene
non sembrano poi cosi distanti, creatori di azioni distruttive e reazioni
mai davvero riappacificanti. Sempre distorti nel viso/muso e nel corpo.

Il mio primo Toto é stato ““Toto cerca casa”, regia di Steno e Monicel
li, entrambi anche alla sceneggiatura insieme ad Age e Scarpelli. Toto e
Beniamino Lomacchio, marito di Amalia e padre di Aida e Otello. Siamo
nell’limmediato dopo guerra, la famiglia Lomacchio ha perso la casa du-
rante i bombardamenti e vive in una scuola. Quando si torna alla norma-
lita i Lomacchio sono costretti a vagare da un luogo all’altro. Alloggiano
in un cimitero, dentro al Colosseo, diventano preda di un agente immobi-
liare truffaldino che affitta lo stesso appartamento a piu famiglie, scate-
nando gag in piena tradizione di commedia degli equivoci.

11 1° gennaio € uscito Tolo Tolo diretto da Checco Zalone, anche sceneg-
giatore insieme a Paolo Virzi. L'attore pugliese e quello napoletano sono si-
mili (con tutte le importanti precauzioni del paragone) soprattutto nell’in-
carnare le brutture e non di meno le bellezze di chi abita lo Stivale. E quindi
mentre scrivo di Beniamino Lomacchio, italiano tipico, caciarone e indi-
vidualista, mi viene da pensare a Zalone e al suo ultimo film, sgangherato
e meno “‘confezionato’ dei precedenti...Ma forse piu interessante, proprio
per I'utilizzo dei temi che il comico, consapevole della presa che ha sul pub-
blico, decide coscientemente di trattare. E cosi, vien da chiedersi: Zalone
che ha superato il suo stesso record di incassi nel primo giorno di uscita
(Quo Vado? incasso 6 milioni, Tolo Tolo 8) e che racconta a suo modo la m+
seria e lamancanzadi unacasa, riusciraa far presa sulle coscienze e a stra-
volgere? Il comico pugliese possiede quella capacita di sabotare necessaria
al compimento della missione comica, sempre violenta e bulla, distruttrice
di ogni fondamenta? E potente abbastanza? Accontentiamoci, per ora, di
rimanere senza risposte ma se non altro stimolati dalle domande.

Ma eccolo il punto. Il comico e la distruzione. “Toto cerca casa: il ma-
nifesto programmatico del tirare a campare”, intitola il suo pezzo Gian-
luca Vignola nella pagina accanto. Quando ero bambina, percepivo Toto
come un folletto ammaliante. Piu tardi sarei rimasta incantata di fronte
a “Che Cosa Sono le Nuvole?”” dove Pasolini dipingeva il suo Toto tutto di
verde, come in una sorta di esplosione di ““follettitudine”. Ma la poeticita
e soprattutto la politicita del tirare a campare di Totd I’ho capita solo negli
anni, mano mano che lo sguardo diventava piu adulto. In questo tirare a
campare, prima dell’imminente arrivo della societa del benessere fatta
di mutui ed elettrodomestici, solo una cosa e certa: e cioe che i potenti e
i privilegiati vanno combattuti, sempre e comungque. Beniamino Lomac-
chio & un Toto anarchico e lo & in primis col suo corpo isterico e restio alle
leggi della fisica. Occupa ogni superficie possibile pur di avere un tetto
sulla testa. Si finge scolaro ed é disturbante non appena entra in scena:
quando dimostra di poter covare I’'uovo che ha appena rubato al bidello
e quando a lavoro timbra tutto cio che gli capita sotto mano, in piena ci-
tazione di quell’avvitare schizofrenico di Chaplin, che si sottrae alla sot-
tomissione della catena dittatrice della fabbrica. E in quel frenetico tim-
brare ecco che Lomacchio si trova davanti alla superficie tonda tonda del
sederone del sindaco, personaggio che incarna il potente per eccellenza,
tronfio di cibo e benessere.

Il Totd di ““Toto cerca casa” € un sabotatore all’ennesima potenza, e
forse e per questo che I'opera di Steno e Monicelli ha qualcosa di inquie-
tante. E se questo film ancora rimanda ad un tipo di comicita fortemente
impregnata di gesti e movenze del cinema muto, gia ci prepara il campo
per i film in cui il Principe lascera piu spazio alle parole e a quella voce
cosi unica, continuando sempre a combattere chiunque pretenda di ave-
re carta bianca.
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il manifesto programmatico del tirare a campare Erail 1966 quan-
do Toto inizid a lavorare con Pier Paolo Pasolini. Uno scambio proficuo,
il cui risultato fu di due cortometraggi (Che cosa sono le nuvole? e La terra
vista dalla luna) ed un lungo, Uccellacci e Uccellini che valse all’attore par-
tenopeo una menzione speciale a Cannes ed il secondo Nastro d’Argen-
to in carriera dopo Guardie e Ladri.

Di Toto, Pasolini dira che: «riuniva in sé, in maniera assolutamen-
te armoniosa, indistinguibile, due momenti tipici dei personaggi del-
le favole: I’assurdita/il clownesco e I'immensamente umano>. La sua
era una maschera pregna di «decrepita saggezza>>, un corpo in bili-
co continuo tra due vettori di forza uguale ma dal segno contrario: da
una parte I’aristocratico Antonio De Curtis, erede della Napoli perbene,
dall’altra, invece, il Toto affamato, proletario, quello dei vicoli, dei sot-
terfugi per tirare a campare.

Uccellacci e Uccellini, con le lunghe camminate sotto il braccio di Ni-
netto Davoli, e forse per Toto il suo personalissimo viale del tramonto.

Ci piace allora contrapporre quella andatura stanca, quei gesti som-
messi, alla scalcinata corsa di Toto cerca casa in cui, il Principe della ri-
sata, scorribanda in macchina tra le macerie di una Roma che a fatica si
riprende dai bombardamenti subiti durante la guerra (il film e del 1949).

Nella sua folle parata al volante, con una bomba sotto il freno gli
impedisce di fermare I'automobile, Totd tampona le bancarelle del
Lungotevere, entra in una fabbrica di ceramiche e poi in una casa
all’angolo di via Giulia. Intorno a lui una citta semideserta, un pizzar-
done gestisce il poco traffico e a momenti viene investito anche lui dal
Toto scheggia impazzita. Sembra una scena de Gli uomini che mascalzoni
di Camerini, quando Vittorio De Sica ruba I’'auto del padrone per far
colpo sulla sua amata ed il tragitto, visto dai finestrini, € un tripudio
futurista di progresso ed alta velocita.

Forse, allora, anche nella corsa pazza di Toto cerca casa c’e qualcosa
di liberatorio. C’é sicuramente la voglia di scappare dalla miseria del
conflitto, c’e una sana, frizzante necessita di ricominciare da capo. Di
nascondere le macerie e, da li, ricominciare a vivere.

Non acaso la corsa terminaal Foro Italico, dove il sindaco (interpre-
tato da Enzo Biliotti) sta per inaugurare un monumento che sia simbolo
di un «Paese che rinasce dalle macerie, la sintesi della ricostruzione>.

Del resto, un po’ tutto il film dimostra che con le disgrazie del pas-
sato nessuno voleva piu avere a che fare.

Nel quinquennio successivo alla liberazione di Roma, il cinema
aveva fatto la sua parte recuperando ogni millimetro di pellicola anco-
ra in circolazione. Aveva deciso di registrare per sempre tutto cio che
era possibile trovare per strada, senza filtro alcuno. Con gli studi di
Cinecitta adibiti a ricovero per sfollati, la macchina da presa dei registi
eracostrettaaripartire dalle piazze, dai viali, dai borghi. Ed allora ecco
il Neorealismo ed i lavori di Rossellini, De Santis, De Sica. Al botteghi-
no, pero, quei film furono un fiasco. La gente aveva bisogno di evadere.

Toto cerca casa fu allora uno dei primi tentativi di fusione tra il ci-
nema della stagione neorealista e quello di cassetta, piu accessibile ed
alla portata di tutti. Ed infatti il lavoro di Steno e Monicelli porto a casa
piu di 500 milioni di lire (che € un po’ come se oggi un lungometraggio
italiano incassasse oltre 20 milioni di euro...), un fatto non da poco se
si pensache I’'intera operazione era nata come ripiego. Il produttore del
film era Carlo Ponti, lo stesso che aveva ingaggiato Toto nella realizza-
zione di L'imperatore di Capri. Quest’ultima pellicola pero stava avendo
deiritardi realizzativi e, per ammortizzare i costi, si decise di produrne
un’altra riciclando praticamente per intero il cast tecnico ed artistico
che stava partecipando al film di Comencini. Dalla produzione alla re-
alizzazione, Toto cerca casa era davvero un manifesto programmatico
del «tirare a campare>. Sotto un tetto, qualunque esso fosse Toto cerca
casa: il Principe sabotatore.

SEGUI LARUBRICAALICE’S CUT SU WWW.ILVENTRILOCO.IT
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“Sono Filippo, ho 24 anni, sono nato a Roma e sono autistico. La mia pas-
sione & disegnare. Ho sempre disegnato gia da piccolissimo e non sapevo
di non saper disegnare, ma io continuavo a farlo. Disegnando racconto il
mio mondo. Dopo le scuole medie ho voluto frequentare il Liceo Artistico
vicino casa. Preso il diploma ho continuato a disegnare alla Scuola Roma-
na del Fumetto, che si trova a via Flaminia, al Centro di Roma. E ancora
sto frequentando le lezioni di disegno in digitale. o non so se sono bravo.
Sicuramente sono molto migliorato e il mio modo di disegnare € cambia-
to. Ho imparato delle tecniche e dei trucchi, ma lo stile resta il mio. Ed &
usando questo stile che ho iniziato a disegnare la striscia Espi, Ragazzo
Aspie: per inserire un normale ragazzo Asperger in una serie di contesti
giornalieri e vedere come se la cava. Il tutto, ovviamente, va preso con
ironia, perché la maggior parte di chi & nello Spettro si comporta o si
comportato in questo modo e a mio avviso non c’e nulla da correggere.”
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L’autismo non € una malattia ma una condizione del neurosviluppo.
Che non significa che non possa comportare una disabilita e che non
meriti quindi tutto il sostegno ed i servizi necessari.

Tra i tanti disegni creati da Filippo & nato questo personaggio, Espi.
Un suo alter-ego, caricaturale e molto ironico. L’idea che le microsto-
rie di Espi ragazzo Aspie potessero diventare un modo per divulgare e
spiegare I’Autismo é nata dall’incontro tra Filippo, sua madre e ladr.s-
sa Sarah Di Curzio. La redazione del Ventriloco é felice di poter acco-
gliere questo lavoro.

Vi consigliamo di leggere le strisce di Espi per capire meglio un mon-
do poco conosciuto, spesso diverso da come viene descritto o immagi-
nato e pieno di sfumature, il mondo delle persone nello spettro dell’au-
tismo. Viene qui presentato una sorta di manuale relazionale raccontato
attraverso le storie che Filippo, autore di Espi, vive tutti i giorni.

SEGUI LE LE STRISCE SETTIMANALI DI ESPI RAGAZZO ASPIE SU WWW.ILVENTRILOCO.IT
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di Paolo Morelli
illustrazioni di Elia Novecento

Tratto da Né in cielo né in terra, Exorma, 2016

e ci pensi € un caso molto strano, unico al mondo direi, quello dei ro

mani che sono i soli a non fare qualcosa a Roma da duemilacinque-

cento anni e pit. Anche nell’antichita, vai a vedere se c’@ un notabi-
le, un politico, uno storico, un artista, un artigiano, architetto, scrittore,
un idraulico che e nato qui, vengono tutti ma proprio tutti da fuori per
fare qualcosa mentre loro, i romani, si sono abituati che vengono questi
qui da fuori a fare qualcosa e gliela lasciano fare. E naturale che questo
crei problemi negli approvvigionamenti, allora ci si arrangia, bisogna pur
campare se uno ha quel destino di esser nato in un posto dove ci vengono
tutti a fare qualcosa... E nemmeno ci pensano ad andare nei paesi da dove
vengono questi qui e fare qualcosa a casa loro, ci hanno messo un mezzo
millennio di giri in tutto il mondo conosciuto e sconosciuto per capire che
non valeva la pena, si vede, forse e stato cosi, sta di fatto che da allora
non si sono pil mossi, fanno fatica pure per una vacanza, soprattutto con
grande rispetto e riverenza verso quelli che vengono da tutte le parti per
fare qualcosa. E quelli ci vengono, ci calano, non solo buzzurri da nord e
burini da sud ma da ogni parte del globo terracqueo, fanno qualcosa e poi
gli dicono dietro ai romani che non gli va di fare niente, che sono indo-
lenti, mentre hanno solo preso atto che chissa come e perché questo &
un posto dove ci si viene da fuori a fare qualcosa, e siccome gia lo fanno
e i posti sono tutti occupati che non ce n’¢ uno nemmeno in ultimafila, a

noi romani non resta che guardare in giro attentamente, lasciare le cose
prendere il loro corso, allenarsi a quello che é gia scritto, si vede...

Quello che si vede ad esempio, € che oltre quelli per fare qualcosa
ci vengono pure gli incapaci, gli indolenti e i ladri da ogni parte d’Italia
e del mondo e si fingono romani, dopo un po’ dicono di essere romani
e in quanto tali emarginati e perseguitati da quelli venuti da fuori a
fare qualcosa, e siccome questi ultimi devono farla loro qualcosa al-
lora sono impossibilitati ad agire, mentre non sono capaci né qui né lo
erano a casa loro, non gli va di fare niente, tanto che da la se ne sono
andati o forse li hanno cacciati. Questi li riconosci perché sbraitano e
si lamentano, ma al massimo possono ingannare quelli venuti da fuori
per fare qualcosa che magari gli viene il senso di colpa e gli offrono
qualche posto subalterno, ai romani pero non li ingannano di sicuro,
perché nessuno ha mai sentito un romano che si lamentasse di essere
emarginato e non poter fare qualcosa, loro lo sanno cos’e un destino...
Un destino e che nasci, invece che in un posto da dove si parte per ve -
nire qui se hai ambizioni e grandi idee da realizzare, invece nasci in
un posto dove vengono da tutte le parti da millenni, occupano tutte
le caselle disponibili e ne creano di nuove se necessario per fare quel
qualcosa per cui sono portati, e se te ci provi a imbucarti si mettono a
ridere, non ti prendono nemmeno in considerazione...
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Difatti ogni tanto lo vedi qualcuno di noi che ci prova, ma e tanto
per rompere la monotonia, oltretutto senza le giuste motivazioni per-
ché in fondo in fondo lo sa che non c’é trippa per gatti, come si dice, e
con intorno poi la diffidenza dei suoi, ma che s’@ messo in testa questo
qui? E la cosa dura da molto piu di duemila anni, pensa ai primi re che
erano tutti etruschi o sabini...

In tutto questo un’eccezione c’e, é vero, ci dev’essere del resto, il
Divo era nato qui, quello delle ventitre coltellate. Per quello a Roma il
ventitré é il numero della Fortuna...

A me che lo stavo a guardare che declamava, tutto un apri bocca e
dagli fiato mi pareva, e nient’altro. C’era poco da intervenire secondo
me, intanto pero lui continuava il discorso e lacamminata nei due me-
tri liberi della stanza, diciamo cosi.

Si puo dire che in duemila anni I'unica eccezione é stata Cinecitta
subito dopo la seconda guerra mondiale, Ii per la prima volta in asso-
luto i romani hanno trovato lavoro come comparse, vale a dire si sono
realizzati come si dice. E c’é da dire che economi come sono ci campano
ancora con quei soldi di Cinecitta, loro che sono comparse o al massimo
figuranti speciali messi a vivere fra i monumenti da quel gran regista
che ¢ il Destino! Tremila romani per Cleopatra, trentamila addirittura
sugli spalti nella corsa delle bighe di Ben Hur, solo come esempio, a fare
il pubblico appunto, tutti eccitati dalla novita di lavorare o fare qualcosa
che forse e pit adatto come modo di dire, per giorni e giorni sotto il sole
di agosto. Adesso che ho uno sprazzo di memoria, uno mi ha raccontato
che era li nella folla a urlare con un suo amico, un comunista della se-
zione ci ha tenuto a dire, a un certo punto si & sentito spingere di lato
da qualcosa come un gommone, s’ voltato e ha visto il suo amico tutto
rosso che si gonfiava come una zampogna dalla disidratazione, allora s’e
girato per chiedere aiuto e ha visto migliaia di zampogne intorno a lui
che si gonfiavano piano piano, tutti rossi e muti ma con calma si gonfia
vano, mollemente come fa un piccoletto con la cingomma, cosi ha detto.
Hanno dovuto interrompere la lavorazione, con migliaia di palloni gonfi
nello stadio veniva un cartone animato! Da quel giorno é stato inventato
il fatto di innaffiare con la pompa gli spalti, come adesso fanno negli
stadi o ai concerti e prima facevano solo con le bestie dello zoo...

Comparse..., continuava senza pause, o al massimo figuranti spe-
ciali, ecco il punto, noi qui sappiamo di non essere altro che comparse,
non ce lo possiamo dimenticare mai se nasciamo qui... L’'unica chance
si potrebbe dire e provare a dimenticarselo, comportarsi e vestirsi e
parlare come si fosse uno venuto da fuori per fare qualcosa, e c’e dadire
che certi romani lo fanno, con grande fatica e tremendi contraccolpi
ma lo fanno... Anzi! Gia che ci siamo potremmo azzardare una defini -
zione da mettere sui dizionari una volta per tutte! Dicesi romano vero
chiunque, essendo nato a Roma, subisca angherie da parte di falsi ro-
mani e stranieri in maniera continuativa, e reagisca sostanzialmente
avvertendone poco o niente, a volte pure accorgendosene poco, come
se tanto livore gli sia quasi dovuto in virtu di una superiorita fatale...

Come & successo un posto cosi e di nascere proprio qui? E questo
il punto! Certo non se lo chiedono i romani, e nemmeno tanto quelli
venuti da fuori, si vede che non rientra nel fare qualcosa il chiedersi
perché & cosi, nemmeno i filosofi se lo chiedono, forse perché non é
ammissibile un posto del genere ed ¢ piu facile pensare a una popo-
lazione di scioperati. E vero che siccome allora c’era tanto spazio da
scegliere per fondare la citta, insieme a decine di altri parametri che
hanno considerato come la luminosita, il clima eccetera avrebbero po-
tuto considerare anche questo... Le malelingue venute da fuori per fare
qualcosa in materia di spettegolamento e invidia dicono che infatti
I’lhanno considerato. Forse é lo scirocco, dicono certi altri, ma secondo
me non basta a spiegare, perché col tempo uno si dovrebbe abituare,
come i beduini che si abituano a vedere nella polvere..
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ANALISI CLINICHE

Trastevere

Il laboratorio Analisi Cliniche Trastevere e
una realta solida e ben strutturata, radicata sul territorio
dal 1962 e a stretto contatto con operatori sanitari, medici
e cittadini utenti. Al suo interno opera un gruppo dinamico

grado di offrire un servizio d’eccellenza, ai massimi livelli
di sicurezza sotto I'aspetto tecnico, organizzativo e relazi-
onale. Il laboratorio esegue la maggior parte degli esami
con cadenza quotidiana al fine di consentire tempi di

e competente, formato da professionisti e personale in

ORARIO PRELIEVI

Lunedi - Sabato 7.00 - 10.30
ORARIO RITIRO REFERTI

Lunedi - Venerdi 10.30- 13/ 15- 18
Sabato 10.30 - 13

si effettuano prelievi anche a domicilio

| NOSTRI SERVIZI

Esami di laboratorio
Prelievi a domicilio
Misurazione gratuita della pressione
Medicina del lavoro

Consulenza medicina di laboratorio

consegna molto rapidi.

CONTATTI

Analisi Cliniche Trastevere

Via San Francesco a Ripa 110 — 00153 Roma
Tel/Fax : 06 5800605 /

Cell: 347/6801912
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di Gabriele Mantici
lustrazione di Lorenzo Forlani

ra ‘n pomeriggio de autunno e ‘r sole sembrava esse andato ‘n va-

canza. Pure lui giustamente c’aveva bisogno de ‘n po’ de riposo,

pensai, solo che noi ‘e vacanze le avevamo finite da ‘n pezzo e ci
rimaneva solo ‘sto freddo balordo. Comunque, ve dicevo, era ‘n pome-
riggio de autunno e nun je la facevo piu a sta dentro a qu’aa catapecchia
scricchiolante de casa de mi’ padre. E cosi me n’ero ito a fa du’ passi. E
visto che nun sapevo ‘ndo anna m’ero messo a segui er Tevere. ‘Na cosa
‘n po’ da matto penserete, ma quarcuno da segui bisogna pure aveccelo.
Arrivai a ponte Sisto dar lato straniero, quello de via Giulia, e pe’ staje piu
vicino, ar biondo Tevere, scesi gitl pe’ quei gradini puzzolenti. Er freddo
me pizzicava er viso come ‘n regazzino dispettoso. Me ne stavo tutto av-
vorto dentro ar cappotto a chiedeme se ‘r tempo s’era sbajato de stagione,
se s’era confuso e aveva pensato che fosse gia inverno, quando, prima de
arriva a Castel Sant’Angelo, incontrai ‘n vecchio barbone. Se ne stava se-
duto pe’ tera davanti a ‘n fuocherello de rami secchi. Senza dije gnente
m’era venuto spontaneo de metteme pur’io ar cardo de quer foco. M’era
parsa ‘na bona idea. Er vecchio m’aveva guardato e s’era messo a ride. Me
sa che aveva capito. E cosi eravamo rimasti quarche minuto seduti a guar-
da er foco scardacce ‘e mani. Poi, pe’ nun passa troppo pe’ maleducato
avevo cominciato a parla.

“Ao certo che oggi mena proprio. Te dispiace se arimango ancora
‘n po™”

Er vecchio sorise e nun disse nulla. Cosi aripresi io.

“Come te chiami?”’

“Raul.”

Me venne da ride. Mica pe’r nome, ce mancherebbe, solo che me
venne in mente Raul Bova. E quer vecchio senza denti e pieno de rughe
nun ce pijava proprio co’ quer bellone mezzo frocio. Mentre quer sorriso
ancora me se muoveva tra la bocca me guardai intorno. Er vecchio Raul
viveva dentro ‘na tenda blu da campeggio. Accanto ce staveno delle cas-
sette de plastica co’ le pentole pe’ cucina, un fuoco a gas e delle valige.
Ma mentre I’'occhi mia se stupivano de come quer vecchio potesse vive

de cosi poco, ‘o sguardo me s’era posato su ‘no strano oggetto: appeso
alla parete dietro ‘a tenda c’era ‘n pezzo de legno co’ ‘na foja secca attac-
cata. Cosi incuriosito da quello strano oggetto me girai verso Raul.

“Ao, e quello che &?”

“Quello é il riscaldamento.”

“Come er riscaldamento a Raul, ma che me piji pe’r culo?”

Er vecchio diede sfogo a ‘na risata senza denti da fa veni i brividi ar
peggio dentista de tutto er raccordo. Poi se ricompose.

“Qua la notte fa freddo. L’inverno € una stagione crudele. Non sai
mai se vedrai pure quella dopo.”

Fece ‘na pausa e io rispettai quer silenzio senza di nulla.

“Quella foglia mi da speranza. Mi fa pensare a quando era verde e
splendeva ai raggi del sole. Mi fa pensare al caldo. E quel pensiero mi
fa trovare la forza di affrontare un altro inverno, per rivedere le foglie
attaccate ai loro bei alberi.”

Quer vecchio sdentato me lascio senza parole. Nun dissi nulla. Che
potevo di. Arimasi co’ lui ancora ‘n po’ ma co’ ‘na strana sensazione
dentro. ‘Na sensazione de ingiustizia. ‘Na sensazione de quarcosa de
sbajato. Mentre ‘ste sensazioni me rigiravano lo stomaco Raul se arzo
ed entro nella tenda.

“Ao do’ vai?”’

Quando usci e venne verso de me in mano c’aveva ‘na foja secca.

“Tieni, portala nella tua di casa cosi vedrai anche tu quello che dico.”

Da quer giorno ho ‘mparato che ‘e foje secche nun so’ morte. Hanno
solo finito er tempo de sta attaccate a ‘n albero. Ar presente. So come ‘n
ricordo. So custodi de ‘na storia. E come li mejo ricordi che ce scardano er
core quanno ‘a malinconia ce fa senti troppo freddo, loro ce ricordano er
tempo der sole. De quanno Roma se svuota e aridiventa nostra. Cosi io ‘a
foja de Raul me la so’ incorniciata. E visto che io er foco a casa € mejo che
nun lo faccio, quanno c’ho freddo me metto a guarda ‘a foja secca. E ‘sta
vecchia casa me pare diventa ‘na piazza ar sole de agosto. E quer freddo
crudele se ne scappa via. Come ‘a tristezza ar cospetto de ‘n ricordo felice.
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| MEMORIE
DE 'NO SCARZACANE

inal era ‘n ometto basso, sulla sessantina, tozzo, carvo, c’aveva

la voce da donna e annava ‘n giro scarzo, sempre, se mette-

va le ciavatte solo nell’ occasioni importanti e nun sopportava
la musica, de nessun tipo e genere. L’occasioni importanti pe’ Dinal
ereno poche, pochissime e prevedevano quasi sempre atti violenti. Lo
chiamaveno tutti Dino. Je piaceva. Dino era er capo magazzino der su-
permercato de Checco er Cotoletta da quanno che io c’avevo 8 anni. Me
ricordo benissimo che quanno passavo la davanti me guardava cor so-
risone e tirava fori er fojetto co’ I’offerta de giornata pe’ mi nonnae ‘na
rotella de liqurizia dalla tasca del grembiule pe’ me. La mia preferita.
In realta nun é che me la dava perché era la mia preferita, je la porgeva
a tutti i regazzini pe’ fasse amiche le nonne, a me me diceva culo che
me piaceva la liqurizia.

Era tarmente bravo a fa er lavoro suo che da quann’arrivo in Italia
dallo Sri lanka e trovo ‘sto lavoro, ce mise dodici mesi a diventa er capo
der magazzino. Scarzo gente come Franco er Pigna e Manolo Nitri che
faceveno ‘sto lavoro da qunn’ereno regazzini. Franco e Manolo ereno
du’ tresteverini de ‘na vorta, annaveno sempre ‘n giro cor cortello a
tre scrocchi in una tasca e cor rosario nell’antra. Ereno conosciuti a
Trastevere pe’ fattacci, ma je voleveno tutti bene perché quanno che
c’era da difende o da aiuta quarcuno, nun se lo faceveno ripete du’ vor-
te. Nonostante je levo er posto, Franco e Manolo nun fiatarono mai, lo
rispettaveno a Dino, lo chiamaveno Capo.

L’estate che feci quindici anni, mi’ nonna decise che dovevo ‘mpa-
ramme ‘n mestiere, p’er futuro. Chiese a Dino de prendeme come ap-
prendista capo magazziniere. Dino accetto.

lo, a quer tempo, c’avevo la Vena creativa in piena ebbolizzione e
nun m’annava de fa nient’artro, a scola nun c’annavo quasi mai e c’a-
vevo ‘n certo rifiuto nei confronti dell’autorita. Annavo a sfoga la Vena
scrivendo sui muri, oppure scrivevo le poesielle co’ le rime gajarde pe’

le regazzette. A vorte, quanno me presentavo a scola, scrivevo quarche
cazzata pe’ pija pe’r culo i professori sur giornaletto der liceo. Tra ‘na
cosae n’antra, I’lamichi mia me soprannominarono Er Vena. Me piaceva.

Dar primo giorno de lavoro Dino nun me rivolse né sguardo, né pa-
rola. Se limitava a indica le casse che me dovevo carica e er punto in cui
le dovevo scarica.

lo ero contento perché nun so mai stato ‘n chiaccherone, ho sempre
preferito stammene ‘n silenzio e studiamme bene le persone. A fine
giornata, prima d’annassene, me lasciava co’ ‘na battuta, un giorno era
“certo che tu non sa fa proprio un cazzo, a domani”, poi “di casse di
merda ne siamo gia pieni, no abbiamo bisogno di altra cacata, a do-
mani’” e ancora “tu capisce di lavoro quanto prete capisce di sorca, a
domani”. Se larideva ‘n pochetto co’ Franco e Manolo e se n’annava.

lo nu’ risponnevo, la pijavo a ride pur’io perche nu’ lo vedevo come
‘na minaccia e comungque me piaceva perché mentre lavoravo nun me
disturbava.

Dino fu er primo a Trastevere a introdurre I’offerte de giornata e la
consegnaacasa, le scriveva su un foglio de carta, rigorosamente scritto
a mano da lui, che consegnava personalmente all’ingresso der super-
mercato, pe’ fa vede I'autenticita dell’offerta.

Alla fine der foglietto scriveva - con 1 solo euro in piu, apprendista
porta spesa a domicilio.

lo fui totalmente all’oscuro de ‘sto ruolo che m’era stato assegnato
finché nun me se presentarono mi’ nonna e n’amica sua co’ ‘n euro in
mano, er carello della spesa e 'sto fojetto der cazzo.

Li per Ii nun me feci prenne dalla rabbia e portai ’ste spese senza
fiata, ma come fini I’orario de lavoro annai da Dino pe’ chiede delu-
cidazioni.

“A Di, mache vordi che me dici che so’ I’'apprendista capo magazzi-
niere e poi me dici che devo anna a fa le consegne scusa?”’
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Dino spense la luce der magazzino e me s’avvicino lentamente co’
lo sguardo fisso, scarzo come sempre, fino a arivamme a 10 cm dar pet
to, perché all’occhi nun c’arivava, e disse:*‘come chiamano a te?”’

“Er Vena™, risposi intimorito.

“Ah, e perché ti chiamano Er Vena?”’

“Perché me dicheno che c’ho la Vena creativa, che la devo sfoga,
‘sto lavoro ‘o faccio solo pe’ mi’ nonna.”

“Ah, tu ha vena creativa e fa lavoro solo per tua nonna.”

Mentre me parlava se chino pe’ mettese le ciavatte, capii che la si-
tuazione se faceva piu seria der previsto, ma comunque replicai: ““o
faccio pe’ mi’ nonna, si. Perché m’ha detto che se vojo fa I’artista devo
prima imparamme a lavora, me devo ‘mpara ‘n lavoro pe’ avecce n’ar-
ternativa se ‘e cose vanno male”

ADino, che co’ le ciavatte era cresciuto de 3 centimentri e m’arivava ar
mento, lo sguardo je se fece piu scuro e disse:** Tu sa perché so capo qui?”’

lo nun volevo fa pippa, se uno pe’ strada m’arivava a ‘sta distanza
se poteva dimentica le ossa der naso, perd Dino me metteva ‘n sog-
gezzione, me faceva senti piccolo pure se je magnavo ‘n capoccia, pure
se ce lo sapevo che lo potevo rivorta come ‘n pedalino, pero risposi:
“No, nun ce lo so ‘nfatti, se lo semo sempre chiesto perché hai scarzato
Franco e Manolo™

Mentre proferivo queste parole me sentii ghiaccia er core, misi le
mano ‘n tasca perché me tremaveno, vidi chiaramente lo sguardo de
Dino accendese, se mise ‘n punta de piedi e guardandome dritto nelle
palle dell’occhi intimo: “Girati’’, io nun riuscii a risponde ed eseguii
I’ordine, successe tutto velocissimamente, nun feci in tempo a giram-
me che, con ‘n fortissimo dolore ar culo feci 6-7 saltelli verso I’'usci-
ta e venni presso violentemente sotto braccio da Franco e Manolo che
me portarono fori de corsa. Mentre la porta der magazzino se chiu-
deva scricchiolando se senti ‘no strillo da drento: ““Te da oggi no & piu

Er Vena creativa, da oggi € Er Vena cacatoria! Perché si nun sgobba io
ti rompe culo!! E domani viene alle 5! Perché lo decide capo!”. Mentre
cercavo de capi se c’avevo ancora tutto er culo intero chiesi a Franco e
Manolo ‘ndo me stessero a porta, me risposero de sta tranquillo, che
me portaveno a pija ‘na mezzafojetta alla bisca de Rossella.

Arivati alla bischetta me misero a sede in mezzo aloro e ordinarono
‘ste 3 mezzefojette.

Attacco a parla Manolo: “Te ce lo sai chi so io, vé? Ce lo sai che ho
fatto, ve?”

“Ce lo so Mano, ‘o so bene chi sei e ch’hai fatto, me lo ricconto padre
Armando, che quann’eravamo regazzini c’ha fatto vede i cortelli attac-
cati ar muro de Santa Maria, t’ho sempre stimato per quella vorta che
c’hai difeso da quei fiji de ‘na mignotta de Parione”

“Lascia perde, erevate regazzini. Ce lo sai chi & Franco invece? Ce
lo sai che ha fatto?”

“Ce lo so Mano, v’ho sempre visti insieme, quanno nun ho visto er
cortello suo sur muro, quer giorno, ho capito che era ancora in attivita,
pure mo, ve?”’

“Pure mo, invece de Dino me pare d’ave capito che ‘n sai gnente, vé?”’

“No Mano, so solo che v’ha levato er posto e manco € de qua, nun ho
mai capito perché ancora respira infatti’.

“E mo te lo spiego, Dino era rettore della facolta de economia a Co-
lombo, in Sri Lanka. Era considerato er piu grande tra quelli che face-
veno er mestiere suo, ogni anno aumentava le iscrizioni ai suoi corsi
der trenta, quantanta per cento. La moje faceva la cantante, je riempiva
le giornate cantando. C’aveva du’ fije, amo visto le foto, du’ splendo-
ri. C’avevano ‘na casetta ar mare, ar sud dello Sri Lanka, ‘na matina
se svejarono cor mare che je s’era magnato tutta la casa, corpa de ‘sto
clima demmerda, le fije I’ha ritrovate che galleggiaveno ‘n salotto, te
lo riesci a immagina? Lui e la moje se salvarono perché dormiveno ar
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piano de sopra. Un mese dopo, co’ la tragedia ancora fresca, ritrova-
rono la moje morta drento a ‘n canale fognario, era stata violentata e
pe’ ammazzalla aveveno deciso de affogalla direttamente nella fogna.
Era colpevole de esse Tamil de religione Indu, mentre Dino e cingalese
Buddhista, ereno anni che li perseguitaveno pe’ ‘sto fatto. Qua me fer-
mo, perché nun riesco manco io, co’ tutto quello che ho fatto nella mia
vita de merda, a pensa a ‘na cosa peggiore e piu crudele de questa. Ce
diventavi tosto pure te che sei ‘n cojone.”

lo ero immobile, incredulo, nun sbattevo le palpebre da 5-6 minuti.
Nun potevo crede che j’era successo tutto questo a uno che vedevo tutti
li giorni, ‘ste cose se sentiveno ‘n televisione, no nella realta. Rimasi
sorpreso pure da tutte le cose che sapeva Manolo de ‘sto Sri Lanka, de
‘ste guere religgiose, io pensavo che Dino fosse ‘n normale bangla.

Dopo aver bevuto n’antra mezzafojetta tutta de ‘n fiato, Manolo riat
tacco: “Dino parti er giorno che segui er funerale, venne qua, a Roma. Se
presento ar Cotoletta er giorno stesso che arivo, gia sapeva di in italia-
no quelle sette, otto cose che je serviveno pe’ presentasse degnamente,
aveva studiato in aereo. Alla presentazione ero presente pur’io, nun me
la dimentichero mai, disse queste esatte parole - Sono Dinal, no parla
italia ancora, un anno con me e diventa mercato piu famoso di tutti, no
chiede soldi, solo letto, anche in magazzino, e poco cibo, poi decide se
assumere. Dopo 5 mesi, Dino aveva fatto chiude 3 supermercati, poco
male, li gestiveno tutti quei pezzi de fango della Majana, ce giravo pur’io
co’ quelli da regazzetto, ce sara ‘n motivo se nun so ito a lavora da loro
no? Comunque, veniveno tutti a compra da noi, er Cotoletta era tarmen-
te contento che c’arzo lo stipendio a tutti, propose a Dino un posto e ‘no
stipendio ma lui ormai aveva dato la parola, se ne riparlava ar dodice-
simo mese, ma disse che lo stipendio che avrebbe preso lui, lo avrem-
mo dovuto prende noi che, a detta sua, sgobbavamo dalla matina alla
sera e nun chiedevamo mai nulla, er Cotoletta accetto, disse che per lui
era uguale, tanto sempre li stessi sordi je ‘sciveno dalle tasche. Er porco
aveva fatto bingo co’ Dino, e pure noi. Ce pagava tarmente bene che,
armeno io, riuscii a smette de fa la vitaccia che facevo.

Allo scoccare der dodicesimo mese, Dino se presento davanti alla
porta de Checco er Cotoletta, chiese se pensava che avesse svolto il suo
lavoro degnamente, er Cotoletta nun rispose neanche, j’allungo tut-
ti i sordi che Dino nun prese dar quinto mese in poi, I’equivalente de
quelli che avevamo preso noi insomma, je disse che da quer giorno era
er responsabile der magazzino e dei rapporti co’ la gente. Dino, ovvia-
mente, nun prese i sordi, venne da noi e ce chiese se c’annasse bene che
sarebbe diventato er capo nostro, ormai parlava italiano fluente, pure
mejo de noi tra ‘n po.

Noi, ovviamente, nun potevamo esse piu d’accordo, magari ce ri-
mediava pure quarche artro aumento e fu proprio cosi, ogni anno ce
rimedia I'aumento, nun ¢’ha mai delusi. Mai”".

Manolo s’ interruppe visibilmente scosso, forse pure ‘n po articcio
e strinse i pugni come a volesse buca i parmi delle mano co’ le falangi,
abbasso lo sguardo verso er tavolo e fece ‘n cenno, a quer punto Franco
Er Pigna, che m’ero quasi dimenticato me stesse a 10 centimetri, me
prese er collo co’ le sue mani giantesche, me parcheggio er naso sur
tavolino, lentamente, e disse ‘ste 3 parole: ““ Fa... er... bravo™.

Avevo capito tutto, me misi cosi paura che quella notte dormii a let-
to co’ nonna, la volevo abbraccica.

La matina dopo me presentaii a lavoro n’ora prima, m’apri er ma-
gazzino Peppe er pesciarolo, che se presentava prima pure lui pe’ da le
alici brutte, quelle che ‘n se pijava nisuno, ai gabbiani. Finii i carichi pri-
ma dell’apertura pe’ dedicamme completamente ar ruolo che m’aveva
dato Dino. Quann’arivo, co’ lo sguardo sereno de chi ha dormito bene,
me porse er fojetto co’ le consegne de giornata e, senza proferi parola, se
chiuse a chiave nello stanzino suo, come tutte le matine, pe’ poté scrive
indisturbato le offerte de giornata, era un momento sacro per Dino.

lo partii subbito, in mezza giornata finii tutte le consegne previste.
Corsi come ‘n pazzo, quarantatre consegne in un’ora e mezza, m’ero
portato pure er pennarellone, cosi mentre camminavo me facevo pure
tutti li muri co’ la tag mia, me facevo conosce.

Tornai ar magazzino e vidi Dino un po sorpreso de vedemme gia 13,
s’affaccio dalla stanzetta sua e strillo: ““Cazzo fa gia qua? Tu hai sbrigato
troppo, dov’e rapporto con cliente? Domani hai doppie consegne, scemo.”

lo nun fiatai e annuii.

Er giorno dopo me presentai sempre n’ora prima, dovevo fa ottan-
tasei consegne, me sbrigai a fa i carichi, presi la lista co’ nomi e indi-
rizzi, che Dino me faceva trova attaccata alla porta dello stanzino suo,
iniziai a core. Arivai dalla signora Paola che m’accolse con ‘n caffe, ‘n
bijettino bianco, tre cartoline e ‘na penna stilografica. Ringraziai per il
caffe e chiesi cosa dovessi fare co’ I’antre due cose.

Lei, un po intimidita, come se fosse ar cospetto de qualcuno de im-
portante, me mostro er fojettino dell’offerte der giorno prima e c’era
scritto - Da domani, con un euro in piu, farete doppio affare, avrete
spesa a casa e spesa verra consegnata da nostro giovane artista che
scrivera vostri biglietti di auguri e cartoline per amici e parenti. Poi
non dite che non vogliamo bene a nostri clienti - lo rimasi fisso su quer
fojetto cercando de concentramme sur cazzo de motivo che poteva spi-
gne un supermercato der cazzo a pensa de ave ‘n cazzo de vantaggio
scrivendo i cazzo de bijettini d’auguri a li cazzo de clienti. Mentre spre-
mevo le meningi la signora Paola fece: “Ma te, sei famoso?”’
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Capii tutto, incredibilmente.

Presi er caffé, impugnai la penna, scrissi er bijettino d’auguri, che era
pe’ la fija dell’ex professoressa der liceo della sora Paola, scrissi le tre car-

toline pe’ le cuggine der Molise e, salutando cordialmente, corsi de fora.

Lasciai la sora Paola seduta sur divano che carezzava la cartoline.

Passai alla seconda consegna: caffé, 2 bijettini, 4 cartoline. Alla
terza: caffe, grappa, 8 cartoline e sguardo soddisfatto. Alla dodicesima:
caffe, zabaione, limoncello der cuggino abruzzese, 6 cartoline, 6 bijet-
tini, sguardo felice e bacetto. Alla quarantesima: pasta ar sugo co’ le
polpette, cicoria ripassata, frutta, caffe, grappa, arancello, 3 bijiettini e
3 cartoline, espressione eccitata e bacetti. All’ottantaseiesima: frago-
le fresche con cioccolato fuso, caffe, un bijettino d’amore rivorto a me
stesso e toccatina de testicoli prima de svignammela. La sora Clelia era
un po’ sopra le righe e c’aveva sempre avuto ‘na fissa per me e per mio
padre prima de me. Ce seguiva dappertutto, s’era fatta mette pe’ ulti-
ma pensando de pijamme sulla stanchezza e invece, anche stavorta, se
I’era presa ‘nder culo, non in senso letterale.

Devastato m’incamminai verso er magazzino, quer fijo de ‘na mi-
gnotta de Dino I’aveva fatto per me, pe’ famme inizia a crea ‘nabase de
persone che m’avrebbero apprezzato per le mie doti vere, pe’ famme fa
pratica pe’ quanno che avrei fatto davero I’artista e pure perche se le
cose me fossero ite male e me fosse toccato diventa er capo magazzino
ar posto suo, avrei mantenuto comunque ‘na base de clienti, quelli veri.

Arivai ar magazzino e divisi gli ottantasei euro in quattro, ‘n quarto
ame, ‘n quarto a Manolo, ‘n quarto a Franco e ‘n quarto a Dino. Nessuno
fiato, ma soridevamo tutti.

Alla fine dell’estate, nonostante le preghiere della maggior parte
delle persone a cui consegnavo la spesa, lasciai er supermercato. Me
volevo dedica solo alla Vena creativa, a scola, ogni tanto, ce dovevo
anna per forza.

La sora Clelia, inizialmente, nun accettd che me me annassi pe’
sempre dalla sua vita, cosi Dino me chiese de faje ancora quarche con-
segna, tanto ce dovevo anna de sera. Accettai e cercai de sbrogliamme
da ‘sta situazione er prima possibile. Je lasciai ‘n bijettino co’ scrit-
to - Cara Clelia, nell’ultimi tempi, che hai girato parecchio dalle parti
der supermercato, ho notato ‘n certo occhio riempisse de’ gioia e de
imbarazzo ogni vorta che te scorgeva. E ‘n occhio che conosci, che &
stato villano ma che t’ha anche dato tanto nella vita. L'occhio de Fran-
co, Franco Er Pigna.

‘O so che quann’erevate piccoli te lascio pe’ una de Majana che fa-
ceva ‘a vita qua a Trastevere, ‘0 so che ce soffristi tanto, perché sei ‘na
personabonade core, ma pure lui é cosi, fidete. Se vede che je manca ‘n
pezzo. Addio. Er Vena.

Addio scrissi, che cojone.

A oggi, Franco e Clelia so sposati, lei fa la vitaa Majana, lui sta sem-
pre ar supermercato e se va a sfoga allo stadio, nu’ j’¢ m’hai fregato ‘n
cazzo de calcio.

Ha provato a buttasse ner mondo della militanza politica quann’ha
sentito che chiudeveno i porti, diceva sempre: “Mica so tutti come er
capo a Mano, questi ce vengheno a rubba er lavoro’, Manolo nun je ri-
sponneva, ‘o sapeva che era ‘no sfogo pe’ la frustrazione e ce I’aveva
solo con se stesso, quindi nun voleva infieri. Anche se, er dubbio che
Franco nun abbia capito ‘n cazzo de quello che j’é successo nell’urtimi
25 anni, ce I’avemo ‘n po’ tutti.

Manolo, ch’é svejo, € ito ‘n pensione anticipata co’ I'ultime leggi e
se gode la famija e li sordi racimolati, la maggior parte grazie a Dino.
Le vacanze estive le passa nello Sri Lanka, vole capi la cultura e le tra-
dizioni dell’omo che piu ha stimato nella vita sua. Dice che € ‘n posto
incredibile, ma dice pure che ‘n ce poi vive si nun sei buddhista.

Ar supermercato nun I’hanno sostituito, pijano du’apprendisti ogni
6 mesi e poi li cambieno.

Dino, purtroppo, ha deciso de lasciacce anticipatamente, combat-

teva co ‘n mostro che se lo magnava da drento pe’ le troppe sofferen-
ze. Ar lavoro nun se n’era accorto nisuno, se mascherava da persona
brillante, de pugno, e lo faceva in maniera impeccabile. Se butto ner
Tevere, i testimoni dicheno che lo fece cantando.

Lascio I'ultimo bijettino nello stanzino suo, ringraziava tutti quelli
che avevano avuto rispetto de lui dar primo giorno e diceva che vole-
va rompe la vena cacatoria, pé cita ‘n amico, ar mostro che gli aveva
causato tanto dolore in questi anni, disse che lo avrebbe fatto capen-
do le sofferenze che provarono le sue gioie, pe’ rincongiungersi a loro
consapevole e in pace, solo cosi avrebbe sconfitto er tormento. Chi lo
conosceva, capi.

Lascio le redini der magazzino ar cuggino, che gestiva ‘n alimentari
de successo in zona Tore Maura. Er cuggino, esteticamente, & uguale a
Dino, pero meno brillante. Se chiama Dinal pure lui e la maggior parte
dei clienti, che nun so’ piu tresteverini, manco se ne so’ accorti. Le si-
gnore che veniveno ‘navorta nun venghino piu, hanno lasciato tutte le
proprie case pe’ anna ‘n periferia e godesse quarche soldo ‘n piu oltre
alla pensione e fanno la spesa solo tramite ‘ste nuove applicazioni che
je la portano a casa.

Er Cotoletta & disperato, hanno aperto 7 supermercati vicino a lui e
vendono tutti ‘sta roba bio che va de moda mo.

Er Dino novo, I’offerte de giornata, le scrive cor pc e le manna per
mail, & decisamente meno brillante.
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PAULO

iPhone mi suona in tasca e Paulo me ne versa un altro. E la se

sta chiamata. La terza di mia moglie, le altre di mia suocera.

Ma non rispondo. Metto silenzioso. Voglio molto bene a Pau-
lo, anche se lui € sempre stato un po’ strano con me. Un po’ lento. Non
a caso, i cattivi lo chiamano ritardato, mongoloide. Eppure, qui nel
quartiere, abbiamo imparato tutti a conoscerlo. E tutti, pit o meno, ad
accettarlo per quello che é. A volergli bene. Perché Paulo € uno di quei
“ritardati buoni”. Di quelli non irosi, né schivi, rumorosi, o pedanti.
Ma piuttosto, uno capace di esprimere ancora quella particolarissima
gioia infantile, che noi “normali’” lasciamo marcire con orgoglio nei
giardini piu aridi della memoria. Quindi — e non mi vergogno a dirlo
—, per me, Paulo & una specie di primavera. Una specie di risveglio.
Umido e colorato.

Comungue, ovungue lo incontri, Paulo da sempre I’impressione di
uno che ha passato la notte Ii vicino. All’addiaccio. Accampato. Nelle
trincee fangose di questa eterna guerra che € Roma, o in qualche vi-
colo buio di questo sterminio ambulante chiamato Trastevere. E tutte
le notti che Cristo manda giu in terra, lui ce le ha segnate in fronte,
tra le rughe dei sessantacinque anni che dichiara ostinatamente di
avere. Ma quando ride, lo giuro, Paulo ridiventa un ragazzo. E le rughe
gli si piallano fino a renderlo una maschera levigata, angelica, lati-
noamericana. Fino a renderlo seta. Una bambola di carne senza eta
e senza tempo. Senza patria e senza Dio. La migliore definizione la
diede, pulendosi con un fazzoletto, un tizio mai piu visto a Trastevere.

Paulo e un vecchio-bambina, disse.

Si, é proprio vero. Paulo & un vecchio-bambina, risposi pulendo -
mi anch’io.

Ad ogni modo, lui ha un carattere molto semplice e un cuore mol-
to caldo. Ed é tanto buono quanto decifrabile. Se fosse un alimento,
sarebbe un ghiacciolo al limone, o pane e olio e sale. O un riccio man-
giato vivo tra le onde. O qualcosa cosi, di semplice e bello. Come un
tramonto. Di buono, come un tramonto.

Va detto pero che Paulo ha un grave problema. Beve. E questo pur-
troppo, in qualche modo, “opacizza’ il suo sentimento reale. Si ven-
derebbe la madre per tre litri di Peroni. Ma quando ci incontriamo, di
solito, non mi piace soffermarmi su certi particolari. Perché le regole
sono che io pago. E lui versa. E anche nei piu luridi, squallidi, ammac-
cati bicchieri di plastica, la sua schiuma dovra essere sempre impec-
cabile, cremosa. Dovra essere un nembo bianco di Peroni disteso nel
cielo di mezzogiorno. Un nembo bianco perfetto, nel cielo di qualsiasi
ora, di qualsiasi giorno.

Anche le rose hanno le spine. E infatti, qualche volta, Paulo se la fa
sotto, o vomita, perché lui & uno cosi, diciamo spontaneo. E io lo trovo
particolarmente inelegante, quando lo fa. Sgradevole. Quindi mi sale
un po’ di rabbia, di rancore.
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Ma poi lo osservo indicare un gatto sdraiato sul cofano di una
macchina davanti al Calisto e subito dopo lo vedo ridere. Ridere di
gusto. Allora mi sento di aver fatto del bene. Anzi, mi sento di aver
fatto beneficenza. E a quel punto, non so veramente capire cosa sia
(o chi sia) quella strana, fuggiasca, goccia d’inchiostro che cade sulla
mia vita bianca, e che qualcuno mi ha detto chiamarsi “Felicita’. Per-
ché io non ci credo. Eppure adesso sono felice.

Quando Paulo ride, sono felice.

A me, siaben chiaro, di Paulo non frega un cazzo. Niente di niente.

Soprattutto quando mi arriva la quarta chiamata di mia suocera.

Il destino mi chiama, la vita mi interpella. Mala verita € che a me
non me ne frega un cazzo. Nulla. Ora, io sto qui, con Paulo, davanti
al cinema Reale, e lo faccio ubriacare. Anzi ci ubriachiamo insieme.
E chissenefrega di tutto il resto. Chissene strafrega che sono le dieci
del mattino. Chissene strafrega che oggi € un giorno speciale. Lo so.

Perché se Paulo ride ancora, e mi guarda di sguincio, con la linea
della mascella atzteca, e la sua barba rada e bianca... quel qualcosa ac-
cadra ancora, e lui sara all’improvviso irresistibile... e infatti, eccolo
trasformarsi in un selvaggio materno, in un selvaggio femminile, in
un selvaggio dannatamente mestruale, e ciclico, e supplicante, e lo
giuro, lo giuro davanti a tutti i santi di San Cosimato, che mentre lo
guardo mi tocco due grosse uova sode nelle mutande, e penso al mio
odio come a un albume, e al mio amore come a un tuorlo tiepido e ba-
voso, pronto a fuoriuscire.

Brutto schifosissimo, maledettissimo handicappato, Paulo.

Certe volte, credo di amarti.

Alla quinta Peroni, e finalmente giunta I’ora di incularmelo nuo-
vamente. Alacremente. Felicemente. A sangue. E mentre lo faccio,
penso ai sassi, ai massi, a certe frane di montagna che finiscono sulle
strade e bloccano tutto. A lui che mi guarda e sorride, imprigionato
nella giovinezzadi un sorriso esausto. A lui che mi ricorda una palude
di adolescenza fatta di carne scaduta e tremula, e pelle moscia, e ver-
mi che se la mangiano piano dal didentro.

Ci ho pensato tante volte. Ma non ho mai trovato risposta. A que-
sta mia fame. A questo mio appetito. Mi é capitato solo con Paulo. Mi
capita solo con lui.

Evidentemente, Paulo € per me come una sorta di trampolino, una
sortadi rampa che mi aiuta a perdere la dimensione umana. Che mi fa
regredire, o evolvere, nell’animale che ho dentro. Nel cane che annu-
sa la merda. Nella gatta in calore che piu sbrodola, piu desidera essere
chiavata fino al cuore.

Poi arriva I’ennesima telefonata di mia moglie.

Non posso non rispondere.

Tesoro, tesoro mio... la voce é rotta dal pianto... € nato, € nato, mi
dice... e io la interrompo, Ti amo amore... piccola micia, amore mio...
ti amo cosi tanto... le dico nel pieno vortice delle emozioni...piccola
mia... e allora piangiamo insieme come due bambini, anzi come tre
bambini, finalmente insieme, come nel momento del concepimento,
addirittura quasi piu insieme di quel momento, anche se adesso sono
al cellulare, distante qualche chilometro dal sangue del mio sangue.
E cosi la saluto con voce profonda, commossa, perentoria, solenne,
una voce che non ho mai avuto il piacere di sentire prima d’ora, e le
dico sto arrivando amore mio, sto arrivando piccola micia, stanza 22,
dammi cinque minuti. E mentre m’incammino verso I’isola Tiberi-
na, mi fa male il cazzo, e accendo la prima sigaretta della giornata,
e guardo la corrente sotto al ponte Rotto formare strane figure. Poi
sorrido, perché sono felice.

Alla fine I’labbiamo chiamato Paulo.



Musica dal vivo
Djstillati
BHH;hGHE
Viri

Cocktails

Aperto tutte le sere
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Poi ne parlamo

Abitava a via della Scala, dopo ‘a piazzetta.

Lo chiamaveno Maurizio, detto Er Puzzetta,

pe’ via de quell’aria da narciso un po’ guascone
non je se poteva da contro, era un rosicone.

La, dove prima ce trovavi er matto de quartiere,
bottegai, robbivecchi e ladri de mestiere,

se ne stava co’ la famija sua. Vedelli era “n piacere.
Dentro casa ‘na tarantella. Tre fratelli e ‘na sorella,
tre nonni (uno defunto), e quarche anima gemella.
Poraccio, non faceva manco in tempo a presentalla
che subito je dicevano: “Che aspetti a sposalla?”’

Un gran frastuono. Du’ stanze, un plutone de gente,

chi strillava de piu, c’aveva ragione. Non se capiva niente.

Apposta usciva. Stava sempre ‘n giro, pe’ le Mantellate
a fasse I’0ssa, a riposa le orecchie. Passava le giornate.
Altre volte lo trovavi alle cancellate der Cosimato

a tira carci ar pallone, fino che n’era consumato,
oppure alla pescheria Da Pescetto, er cugino svitato.
Un paese circoscritto, bene o male te conoscevi:
“Mario € entrato ‘n Poste!”” Da mo che ‘o sapevi;

“Er fijo de Sergio se sposa co la fija der macellaro.”
Che affare. Sara racchia, ma se pija tutto er cucuzzaro!
Microcosmo affettuoso, che da esterno garantisco

a sentillo racconta, dato I’esito me intristisco.

Er processo fu progressivo. Sto scenario pittoresco
venne meno. Certo direte voi, sembrera grottesco

eppure er principio der Dio denaro non fa sconti.

Er centro é bello. Quarcuno cominicio a fasse du’ conti.
Quelle che erano le solite facce annavano scomparendo,
ce rimaneva solo Er Puzzetta a di: “Non m’arendo!”’

Le romane prosperose e li galletti trasteverini
divennero cameriere e scoribande de aguzzini.

Le case vecchie e vissute, rigonfie de calore

crollavano piano piano. Ce rimaneva solo I’'odore.

Chi annava fori in borgata, co’ termosifoni e ascensore.
Chi venneva all’americano, grande investitore.

La casa de Maurizio, caciarona a pil non posso
divenne doppia luxury pe’ ‘n appartamento de lusso.
Er padre co’ la vendita, ce compro er testamento:

un camion novo pe’ le consegne. Pareva contento.

Se spostarono da li zii a Fidene, per il momento,

ma de tutto ‘sto gioco er figlio, provdo sgomento.

E poco dopo pure er padre, che pe’ da ‘na sicurezza
cedette ignaro, tutta quella bellezza.

Ebbe sfortuna a lavoro, ando ‘na monnezza.

Je subentro pure a lui, magone e tristezza.

Ecco che qui, entro in gioco Er Puzzetta.

Je calo la spocchia, ma non se diede pe’ vinto,

torno alla Scala rosso ‘n faccia, pareva dipinto.

Pe’ ripijasse er quartiere, smove ‘a situazione,

pe’ rimedia ‘n affitto, o ‘na sublocazione,

raggiunse la piazza, esclamo da lontano:

“C’é qualcuno quaggiu che ce po da ‘na mano?”’

“Caccia i sordi a Puzzé, e poi ne parlamo...”
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Il ventriloquiz

Quale potente famiglia trasteverina
deteneva la carica di guardiani dei
ponti e delle ripe di Roma?

a. | Borghese
b. I Mattei
c. | Doria Pamphili
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Chi e I’autore degli afeschi della
chiesa di S. Cecilia e dei mosaici della
basilicadi S. Maria in Trastevere?

a. Cimabue
b. Gentile da Fabriano
c. Pietro Cavallini
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Come si chiama la fontana di via
Gofedo Mameli all’incrocio con via
Lucino Manara che ne fa da sfondo?

a. Fontana del Prigione
b. Fontanadel Pigrone
c. Fontanadel Priore
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Il rompicojoni

Risolto finalmente er problema rifiuti
dellacapitale.lamonnezzaresta'ndosta
mentre Roma verra spostata in Molise.

er cruciverba romanesco
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Completare lo schema inserendo le parole in romanesco. Persona che tradisce = ‘“NFAME; concentrarsi e dare il massimo in qualcosa = ‘“MPEGNASSE

12.

17.

18.
20.
21.
22.
23.
25.

27.
29.

31.

32.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
46.
49.

orizzontali: 50. Negazione ribadita 7.
51. Ci precedono a Zacinto 8.
In questo momento 52. Visitrova Villa D’Este 9.
Prestavano i soldi a Campo De’ Fiori 54. Associazione Sportiva 10.
Picchiato con violenza 55. Sidiceva per “milioni”’ 11.
Sopraggiunge con la stanchezza 57. Iniziali del doppiatore di Homer 13.
Puo causare forti mal di testa Simpson 14.
Tra acca e kappa 58. Puo finire a Regina Coeli 15.
11 vero nome di Bud Spencer (iniz.) 59. E all’angolo nella scacchiera 16.
Battuto in modo netto 60. Puo esserlo un pozzo o un sentimento 18.
Gli eroici pennuti del Campidoglio 62. 1l Piovani che ha trionfato 19.
Il mafioso siciliano agli Oscar (iniz.) 24.
di “Romanzo Criminale” 64. Un ironico saluto 26.
Le vocali dei russi 66. Limiti d’epoca 28.
Pronome per... cavoli 67. Localita balneare dei romani il cui 30.
Articolo femminile nome ricorda una maga 33.
Film capolavoro del 14 verticale 68. Il Patacca dellacommediadell’arte 34.
L’“andato™... di una volta 44.
Sono separate daunab verticali: 45,
Tornare in salute 47.
Sottrarre, togliere 2. C’echile preferisce alle Rizla 48.
1l verbo dello stato in luogo 3. Sidice per descrivere unadonna 49.
Non classificato fastidiosa e molesta 53.
Ferrovie dello Stato 4. Obbligare qualcuno contro 55.
Rendono matto il morto la sua volonta 56.
Sono note quelle di marzo 5. Cosi é l'acqua di una fontana 61.
Indovinati di Roma Nord 63.

Prefisso reiterativo

6. Losichiede per conferma 65.

Si chiama quando si & in panne
Persona estremamente divertente
Quello regionale é su RaiTre

Il padre di Enea

Le loro cime sono i broccoletti
Compose le Satire

Il Dino della 32 orizzontale

Gesto di cattivo gusto

Regolare la bilancia

Quartiere periferico sulla via Aurelia
E facile vittima di truffe e raggiri
Correlativo di “tale”

Persona qualunque

Le... esplosioni della curva

Il fascinoso Timperi (iniz.)

Il senso... del naso

Forte capogiro

Si chiede al telefono quando ci si cerca
Inizio dell’inizio

Persona incapace, inetta

Quattro per Cicerone

Si grida allo stadio

Indica estrema bruttezza

E nera per antonomasia

Sono opposti ai contro

Si dice per bloccare qualcuno
Coppia di oggetti

Nel fico e nel limone
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. ’'oroscopo di Paoletto Lion

Leggo le stelle, che perlopit me dicono quanto semo cojoni, e cerco de salvacce er culo...

Avvertenza: vale pe’ li maschi e pe’ le femmine allo stesso modo, perché io so’ un vate universale, mica come quei sfigati dei colleghi mia

%.

.
CE—

Via G.Mameli 25 Trastevere - Roma

ARIETE Pare che pe’ tutto gennaro c’a-
vrai Venere nella casa dei nemici segreti (e
ched’e? Manco er Signore dell’Anelli). Questo
dovrebbe significa che sarai ingiustamente
diffidente verso qualcuno che nun se lo me-
rita manco un po’. Boh! Pe’ me fai bene. Non
te fida, che & pieno de paraculi qua in giro.

TORO Toré, c’hai st’astro d’amore e d’amici-
zia in posizione favorevole. Risulterai simpa-
tico, dice, a differenza dell’anno scorso. Ecco,
te ricordi st’anno passato che tutti t’evitava-
no quasi come se puzzassi de fogna? Cerca de
nun ripetelo e d’esse simpatico pe’ davvero.

GEMELLI Geme pare che hai magnato pe’
due negli ultimi mesi, che sei appesantito e
pure ‘n po’ cagionevole. Insomma pare che
fisicamente stai ‘na chiavica. E insomma pe’
non rischia d’ammalatte e de fatte guarda
con disgusto dalla gente, pare sia mejo se te
ne resti chiuso in casa.

CANCRO ‘N artro anno de merda a livello de
sordi Cancré. Saturno e Giove se so’ messi a
rompe li cojoni proprio a te. Dice che se osi,
pero, potresti ribaltare la situazione. lo non
me fiderei, &€ ‘n consijo da societa de scom-
messe. Nun se vince co’ Saturno e Giove, me
pare scontato. Devi solo resiste.

LEONE Ce sta ‘n problema de calcolo durante
tutto st’inverno. Te senti un fico incredibile,
t’apprezzi, hai fiducia in te pell’aspetto fisico
e pell’energia che credi de sprigiona. Il pro-
blema e che tutto er restante mondo te vede
piu come ‘n Capricorno in questo periodo, e
tu m’insegni che nun é ‘na bella cosa. Chi
dice er vero? Tu? O tutti I’artri?

VERGINE Dice che c’avrai culo! ‘Na fortuna
sfacciata. ‘Na specie de Gastone de noantri.
Sui soldi, solo sui soldi. Su quello devi punta.
Amore e cose varie lascia proprio sta che sei
ridicola. A te te serve ‘na terapia fatta bene.
Ma bene bene eh!

BILANCIA Ammazza non te ce facevo cosi

umorale. “Fai I’oroscopi, se non lo sai te?”’, me
risponderai te. Ma non é cosi. In teoria dovre-

sti esse bella equilibrata, al limite der noioso.

Invece e da ‘n po’ che me sei finita in un ba-

ratro teribbile. E ‘na vorta te rode il culo, e ‘na

vorta sei stressato... Hai rotto li cojoni.

SCORPIONE Forse sarebbe er caso de smet-
tela de litiga e de ‘ncazzatte pe’ tutto. Nun
tanto pe’ l’alto rischio infarto, quanto pe’
nun andaje sur cazzo ar mondo intero. Che ce
vole? Non pensavo ch’avrei mai potuto dillo,
ma te tocca pija spunto da queji sfigati de la
Vergine e der Capricorno.

SAGITTARIO Giove che te portava sfiga s’
finalmente levato dalla ceppa, ma Venere a
torna manco ce pensa. Questo significa du’
cose. Uno: sei libero, puoi usci de casa, fa
sport, annaar bar. Nun ce devi pit avé paura.
Due: a relazioni sentimentali te la piji ‘nder
secchio.

CAPRICORNO Ao, se s’era visto un barlume
de speranza nel tuo ultimo autunno, ecca-
la 1a che mo non se vede piu ‘n cazzo! Me
sei quasi regeredito, ed era difficle. Devi da
scenne da quer cocuzzolo e vive ‘n pochetto,
nun so piu come dirtelo.

ACQUARIO Te sei voluto diverti e pe’ me
hai fatto bene, mo pero cerca de non anda
in down se la vita tua se ripresenta. Bollet-
te, affitti, debbiti, eeeeh, la vita € ‘na bella
rottura de cojoni, nun ce poi fa niente. Hai
scherzato, mo fatichi.

PESCI Er solito fanalino de coda. Se te fossi
chiamato, che ne so, Squali, beh I|i sarebbe
stata n’artracosa. T’avrei scritto dell’orosco-
pi de ‘n certo spessore. Ma pesci? Nun posso
che statte vicino ed essete solidale.
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LO SFRATTO

— Perché me cacci? — chiese un vecchio Gatto
a una Guardia der Foro

che je dava lo sfratto.

— Li mici stanno bene a casa loro:

— disse la Guardia — nun te crede mica
che, co' tutte 'ste bestie, Roma antica
guadagni de prestiggio e de decoro...

Te lafguri un‘epoca imperiale

co' li gatti che aspetteno la trippa

e I'avanzi incartati in un giornale?

o che stanno, magara, a fa' I'amore

tra le colonne indove Marco Agrippa
annava a spasso co' I'lmperatore?

— E va be'!l — fece lui — Ma prima o poi,
gquanno verranno in mezzo a le rovine
le sorche de le chiaviche vicine,
richiamerete certamente a noi...
Capisco: I'ambizzioni so' ambizzioni,
perché la storia e storia e nun se scappa:
ma li sorci, pero, chi je I'acchiappa?
Mica ce ponno mette li leoni!

TRILUSSA
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