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di Francesco Conte 
illustrazioni di Francesca Murgia

Il lavoro deve creare comunità nel quartiere

IL MESTIERE  
NOBILITA TRASTEVERE

Specialista IT store, street promoter, agente immobiliare, guest house 
coordinator, personale di cucina per fast food, cameriere di sala, que-
sti sono i primi annunci che mi appaiono quando scrivo “lavoro Roma 
Trastevere”. La globalizzazione del turismo ha creato, sta creando, 
un’altra serie di mestieri, soprattutto nell’ambito dell’ospitalità - ho-
tel e simili - e del cibo. 

Lavorano con stranieri, ma non solo, perché tutto quello che ruota 
attorno al lavoro - e i romani sono esperti nell’arrotondare il lavoro - di-
venta essere insieme, salutarsi, o quando necessario risolvere problemi.

È così che in questi sei anni a Roma, ho visto le stesse persone sempre 
negli stessi quartieri, come fossero tutti negozianti, legati alle mura 
delle loro attività, e invece è proprio un attaccamento affettivo che - 
almeno all’età mia - si consolida con il lavoro. Il lavoro crea comunità, 
ognuno viene riconosciuto per il suo mestiere. Sarà per questo che an-
cora al Calisto mi chiamo “il marchigià”, perché non c’è un posto pre-
ciso dove lavoro. Ma a Trastevere si ricrea una mappa legata a doppio 
filo al mestiere e al luogo dove lo eserciti. Il mestiere, a differenza del 
lavoro, non è facilmente sostituibile, non ci sono protocolli e processi 
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automatizzati, bensì ogni volta è una cosa nuova, foss’anche solo ser-
vire un caffè, non sarà un gesto meccanico, senza guardare in faccia 
l’avventore. Piuttosto, sono le abitudini che tengono in piedi il tutto. 

È come se fosse un presepe, ognuno il suo mestiere, il suo angolo, il suo 
regno, tra vicoli, piazzette e larghi; Trastevere è un susseguirsi di attività 
in simbiosi con la città, dove i camerieri diventano custodi dello spazio 
pubblico, sfingi all’ingresso di ciascun piccolo pezzo di mondo. Trasteve-
rini si diventa, con il lavoro, ed è così che l’egiziano al mercato o il benga-
lese aperto fino a tardi sono grati a Trastevere di averli accolti e coccolati, 
perché chi lavora per strada, a Trastevere, viene sempre ripagato. 

Persino lo pseudo mago, il quasi fotografo in polaroid, il cantan-
te improvvisato che però canta ogni sera, la mangiatrice di fuoco, gli 
artisti di strada. Certo, uno potrebbe dire che è frutto del turismo di 
massa, ma in verità non è così, perché gran parte di loro abitano o fre-
quentano Trastevere abitualmente, anche fuori stagione, quindi non 
solo per tirar su qualche dollaro dai turisti.

Una volta feci da guida a un gruppo di olandesi, fu uno sbattimento 
immane portarli a cena in tre posti diversi, perché volevano mangia-
re un piatto in ciascun locale. Ovviamente scelsi Trastevere, e quando 
uno degli olandesi si allontanò scocciato per mangiare altrove, gli corsi 
dietro, lo aiutai a scegliere un altro posto per poi ritrovarsi con gli altri. 
Passai un’ora a correre da un ristorante all’altro, tanto che uno dei pro-
prietari se ne accorse. L’indomani, passando lì davanti, mi si avvicinò 
con cinque euro in mano, “sei stato bravo con i turisti ieri”. È quel gior-
no che mi son sentito trasteverino per la prima volta.

Serata storica davvero, perché dopo aver fatto di tutto per mante-
nere gli olandesi felici, proprio quello che si era allontanato finì per 
darmi in mano 50 euro e un compito: “Una Peroni”. “Ma non hai una 
banconota più piccola?” “No dico, una Peroni per tutti”. E fu così che a 
tutti fu offerta una birra dall’olandese. Per una settimana non potevo 
andare in giro senza che qualcuno mi chiedesse “E gli olandesi?” 

Mi son sentito bene appena arrivato nel quartiere, ero qualcuno, e 
questo grazie al lavoro, e a Trastevere, che ha sempre gli occhi aperti, 
perché mica sarebbe successo lo stesso a piazza Navona. Anche solo 
lanciarsi un commento, una battuta, un saluto fa parte del lavoro, o più 
precisamente, di quello che vorremmo tornasse a essere un mestiere. 
In un’epoca di lavori part time e multi tasking, trovare vocazioni e idee 
nuove per campare e guadagnare. Per far questo ci vuole un mercato, 
e certamente c’è a Trastevere, che è avanti come Milano, ma flessibile 
come Napoli, marketing smart come Firenze e universitaria come Bo-
logna. Trastevere è l’emblema del medioevo a Roma, ultimo baluardo di 
case basse e mini corti, unico quartiere turistico in città dove ricchi e 
poveri siedono sulle stesse panchine. Ma il medioevo è anche simbolo 
dei nuovi mestieri che allora sorgevano, senza mai portare però a du-
rature rivoluzioni sociali. Qui il Papa è sempre stato di casa, e il lavoro 
più potente rimane quello del prelato che in silenzio supera i cancelli 
dell’enorme zona extra-territoriale che occupa il centro di Trastevere. 

Quartiere di santi e peccatori, di chiese e carcere, dove una fraschet-
ta di vino può mettere pace sociale, e sta al cameriere, ambasciatore di 
strada, far sì che l’incontro tra questi mondi così diversi resti leggero e 
casuale, democratico a modo suo.

“Sai perché amo Roma?”, mi disse una volta un professore norvege-
se in anno sabbatico proprio a Trastevere, “perchè qui puoi bere tutta la 
notte con qualcuno e magari poi non salutarti più. In Norvegia saresti 
obbligato a salutarti e scambiare due chiacchiere inutili ogni volta che 
ti incontri. Qui c’è più leggerezza”. È vero che Trastevere è cambiata, 
che il turismo di massa ha alzato i prezzi e diminuito la qualità, che 
musulmani cucinano la carbonara nelle cucine romane, pur senza po-
ter mangiare il maiale. È vero che ormai i vecchi mestieri quasi non 
esistono più, che il falegname, il corniciaio non riescono più a pagare 
affitti sempre più alti, e che i residenti non riescono a dormire perché il 
fine settimana Trastevere è solo il quartiere del divertimento alcolico. 
Ma è anche vero che il quartiere resiste, e lo vedi la mattina presto, 
quando il postino chiama per nome la signora, il gatto esce dalla fine -
stra e ha una sedia tutta per sé, mentre i turisti passano e instagram-
mano, pensando di fare una cosa originale. 

I mestieri vecchi quasi non esistono più, ma quelli nuovi ormai sono 
tra noi, ed è da loro che può arrivare “una rivoluzione”. Si parla di ri-
ders, di lavori per necessità, lavoretti, certo non di quei mestieri che si 
tramandano di generazione in generazione, ma il problema vero non è 
quale lavoro fai, bensì quale lavoro può pagarti un affitto in un quartie-
re sempre più boutique per turisti. Perché se a Trastevere il pizzaiolo o 
il cameriere ci devono lavorare ma non ci possono abitare perché trop-
po costosa: se Trastevere diventa solo quartiere di movida e fighetti, 
allora sì che questi dignitosi nuovi lavori diventano servizi da fanta-
sma. Te li vedi alle tre di notte sul notturno, direzione chissà dove. Tra-
steverini per lavoro, ma pendolari per necessità. I lavoratori sono un 
presidio sul territorio, dal tabaccaio al ristoratore sempre con lo stesso 
cameriere da trent’anni, se perdiamo loro, non ci sarà super affitto che 
ripagherà quanto si è perso. Ma quando smetti la divisa e vai al bar dove 
lavori, però da cliente, allora significa che il quartiere resiste, simbolo 
del tanto controverso glocal, locale come un quartiere, globale come 
un luogo dove per qualche ora, giorno o settimana si sentono a casa 
persone di tutto il mondo. 

La prima volta che venni a Trastevere era il 2006, mi ero seduto in 
piazza a parlare con uno che faceva le carte, eravamo ragazzi, io e il 
mio amico, ed eravamo rimasti sconvolti dalla facilità con cui il car-
tomante aveva intuito i nostri caratteri. Magari non era un esperto di 
carte, ma di sicuro aveva il mestiere, l’esperienza di aver visto centina-
ia, migliaia di visi come i nostri, giovani per la prima volta a far serata 
a Trastevere. Il mestiere, a Trastevere, è capire subito con chi hai a che 
fare, come fosse veramente l’ultimo esame della fantomatica “uni-
versità della strada” che in molti mettono su FB come descrizione del 
luogo in cui hanno studiato. Scrivessero Trastevere, se se lo possono 
permettere. E per permetterselo non bisogna avere i soldi per pagare 
un affitto, ma semplicemente bisogna aver lavorato in questo quartie-
re, una piazza con vista sul mondo. Foss’anche a spillar birre o a fare 
check in, farlo qui è un’esperienza di vita, una chance di incontro con 
persone di tutti i tipi e provenienze, e infatti, per me che amo Termini, 
Trastevere è la seconda stazione di Roma.

di Giovanna Santirocco
illustrazione di Ludovica Cefalo

MANCO IN 
PLASTICA

Te ne stai lì ad asciugare i bicchieri col panno, canticchi la canzoncina 

che passa la radio, pensi a quello che ti mangerai domani e alla carne in 

frigo che forse sta andando a male. Fai avanti e indietro in un minuscolo 

spazio vitale. Il tuo lavoro è dar da bere agli assetati, cristiano, facile, 

si potrebbe pensare. Devi sorridere, essere accomodante, assecondare i 

bisogni delle persone, anche se ti rode, anche se quelle persone ti stanno 

sul culo. Sorridi. Grande attrice, tieni a tutti gli effetti banco, il tuo pal-

coscenico, intrattieni, parli di cose di cui non te ne frega un cazzo, provi 

a fare tutto più velocemente possibile. “Prego” dici spesso “mi dica”. È 

sabato sera, la sera in cui aprono le gabbie, in cui escono tutti e vengono 

tutti a Trastevere. Alla gente, pare, piace stare in mezzo alla marmaglia.

Cerchi di camuffare la tua ironia quando ti chiedono uno spritz con il 

blue curacao o un gin tonic con poca vodka o una spremuta di melogra-

no corretta con il Baileys. “Certo” dici “che cazzo te stai a beve?” pensi. 

Ed eccole là le 5 americane truccate di stucco, col tacco 12 a spillo sui 

sampietrini infami, strizzate in dei tubini color fluo a cavallo tra l’esse-

re reginetta del Wisconsin e l’ambizione di divenire Paris Hilton, che ti 

chiedono 5 cocktail diversi, tutti estremamente dolci da bere in coppa 

martini col mignoletto alzato che fa molto francese, a loro pensare. E ti 

chiedono cose tipo “com’è l’uomo italiano? Er macho latino”. E tu pensi 

solo “Cristo iddio vi ha veramente spezzato il cuore il vostro dumby quarter-

back se pensate che uno di Roma di sabato sera possa medicare le vostre ferite 

sentimentali”. E magari cercano di entrare in conversazioni per loro “lo-

cal” “real Romans” chiedendoti dove possono bere qualcosa in un quar-

tiere che sia di nicchia, solo romano, magari ruvido “rough”, e tu sei a 

un passo da consigliargli quello strip club a Tor Lupara, invece sei buona, 

e le mandi in un posto un po’ più innocuo tipo il Cinodromo o il Forte 

Prenestino dove sicuramente qualcuno da fare felice lo troveranno. 

E poi ci sta il pazzo schizofrenico cui la Legge Basaglia ha regalato 

la libertà, di cui ti domandi se è il caso di continuare a servigli da bere 

mentre ti racconta quanto lui sia bolscevico nell’essere, mentre ti vuo-

le far partecipe della sua andatura di corpo, mentre è così oculato nel 

raccontarti la sua ultima esperienza sessuale, mentre a te ovviamente 

non te ne frega niente, se non per il fatto che pure uno che pensa che le 

donne so bone solo a fa’ la cicoria scopa più di te. 

Ed eccola là la coppia alla prima uscita che ti arriva sorridendo per 

dimostrare all’altro che è una persona gentile, che sa stare al mondo, 

tutti sciolti nei loro preliminari che si annusano i ferormoni per captare 

qualche suggerimento sessuale, per capire se effettivamente siano o no 

compatibili. Ma tu già lo sai prima di loro se potranno andare bene. Se lui 

ordina per lei, se nessuno dei due paga per l’altro, se lei beve whisky e lui 

una birra piccola, se lei chiede a lui di guardargli la porta del bagno, se lui 

guarda i culi delle altre, se lei inizia a parlare della sua ultima relazione, 

se uno dei due non vuole più bere perché domani si deve svegliare presto 

o deve portare giù il cane o gli scade lo yogurt e se infine chiacchierano 

con te piuttosto che parlarsi tra di loro, no: non è cosa. 

O anche la coppia arrivata al capolinea che sta litigando davanti a te, 

che per non menarsi sono andati in un luogo pubblico e che a distanza 

di un bancone si dicono delle cose indecenti, e tu vorresti scomparire 

e lasciargli spazio, ma non puoi, sei inevitabilmente davanti a loro, e 

pur fingendo tanatosi non puoi non passargli davanti fischiettando, 

no, non sto ascoltando che ti sei scopato la cugina e lei per ripicca s’è 

scopata tu fratello. No, non senti. Non è vero. E ti viene da intervenire 

un po’, non lo fai, dici solo “volete altro?”.

Ma quelli che più preferisci in assoluto sono quelli che si muovono 

in massa, quelli degli addii al celibato o nubilato. Quelli “che schifo 

ora mi sposo” che vanno in giro con le magliette game over o con le 

bambole gonfiabili a provare a rimorchiare l’ultima volta prima che sia 

finita la possibilità di farlo. Quelli che “ci fai 35 shots a 6 euro”. Quelle 

che vanno in giro coi cazzi in testa. I cazzi in testa! (bestemmia). Ma 

che cazzo di accessorio è? Future mamme pancine che aspettano con la 

cena in caldo il marito che “è andato a giocare a pallone”. Magari effet-

tivamente si scopassero qualcuno prima del matrimonio. No. Vogliono 

vedere se ancora je la fanno. Il famoso contentino “oh ancora sono pia-

cente”. Squittio. Ve le meritate quelle conversazioni con la suocera “tu 

come lo fai il brodo di pollo?” . Quelli che si sposano perché a nonna fa 

piacere, quella che gli amici senza fantasia invece di organizzare qual-

cosa di speciale spendono comunque 100 euro a testa per andare a bere 

a Trastevere, “il mio amico si sposa mo con chi cazzo esco”, “quella 

stronza della tua compagna che ti ha portato via da cotanto diverti-

mento”. Con la lista di cose “pazze da fare”, che include “baciare una 

sconosciuta” e manco gli aregge , finisce tutto pizza e fichi con un ba-

cetto sulla guancia, matti fracichi. 

Ma dall’estate del 2010 che c’è una frase che usi più di tutte. Una sola. 

Da quando Alemanno ha vietato il vetro dopo le 22 e la plastica dopo 

le 24. Da quando non è più possibile l’asporto, non si può più bere in 

strada, e tutti sempre ti chiedono, almeno 60 volte in una sera “manco 

in plastica?”. Cazzarola sono quasi 10 anni. 10 anni. E le prime vol-

te durante la serata ti esce anche bene, anche gentile, “no mi dispia-

ce”. Ma poi, per evitare e salvaguardare giugulari lo anticipi e lo dici, 

sprezzante “vietata la vendita da asporto vuol dire esattamente questo: 

MANCO IN PLASTICA”. Gesù cristo.
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ciao franco! che si dice? come è andata stamattina?

Ciao regà! Tutto bene! Oggi però non se lavora. Sarà er tempo. Quando 

ce sta er cielo grigio come adesso la gente se intristisce. Poi appena 

esce er sole stanno tutti allegri! Le persone vanno col tempo. Vabbè, 

annamosene ar bar qua davanti a prende’ un caffè.

da quanto tempo stai a questo semaforo?

Dal 1985. Sono la bellezza di 34 anni che sto qua. Per alcuni tempi ho la-

vorato anche in maniera più stabile, diciamo, ma poi alla fine ce stanno 

sempre dei problemi, e quindi je faccio “ciao ciao” e me rimetto qua.

perché proprio a trastevere e a questo incrocio?

Io qua ce venivo sempre da ragazzo, il venerdì e il sabato sera con gli ami-

ci, un po’ come si fa anche oggi. Partivo col treno da Ostia insieme a una 

banda di ragazzini tra i quindici e i vent’anni. Poi, nell’85, ho perso il mio 

lavoro fisso e ho conosciuto mia moglie, e sono cominciate le prime diffi-

coltà. Facevo il portiere in alcuni palazzi, prima era quello il mio mestiere. 

A quel punto ho cominciato a mettermi a questo semaforo, all’inizio in-

sieme ad alcuni dei ragazzi di Ostia. Nel tempo però questi, uno dopo l’al-

tro, sono tutti spariti. Io invece ‘ndo andavo? C’avevo famiglia e spese da 

affrontare e quindi mi sono diciamo stabilizzato qua. Non c’è un motivo 

particolare per cui me metto sempre qua. Penso che anche se mi spostassi 

da un’altra parte lavorerei ugualmente, ma vuoi mette’ stare qua?

ci racconti la tua giornata tipo?

Me svejo tutte le mattine alle 5. E se nun me svejo da solo ce pensa-

no i miei cagnolini. Ne ho tre, piccoletti. Quelli me danno la proroga 

al massimo fino alle 5 e un quarto: a quell’ora me cominciano a leccà 

come pe’ dimme “annamo, annamo, annamo”, e così me tocca portalli 

fuori. Poi c’ho pure i pappagalli: nun me faccio mancà niente! E quindi 

metti da magnà ai pappagalli, ‘na cosa e n’altra, e in un attimo se fanno 

le sette e mezza. Calcola che devo portà a spasso pure mi moje: e quindi 

aridaje a mette er guinzaglio e la museruola pure a lei, perché è molto 

pericolosa! Ahahah! Alla fine, sempre tra ‘na cosa e n’altra, arrivo qua 

verso le nove, attacco a lavorà e me ne vado per le sei e qualcosa.

sono riuscito a trovarlo. Andavo in giro a suonà ai portoni dei palazzi 

per chiedere se alle persone je servisse qualche cosa. Poi s’è messo in 

mezzo er Papa polacco, che c’aveva tutti i suoi connazionali qua che 

lavavano i vetri, che ha sbloccato la situazione.

il ricordo più bello che hai legato a questo posto

‘Na volta, era il 1996, m’hanno intervistato per il Messaggero. È stata 

una bella esperienza perché per me, che nun ero e nun so’ nessuno, 

non è cosa de tutti i giorni trovasse in prima pagina della cronaca di 

Roma. Dopo che è uscita quasi non je la facevo più tanta era la gente 

che veniva qua a fasse fa’ l’autografo. “Ao, sta bono - je dicevo - io non 

so’ nessuno”. Però è stato bello. Poi de cose divertenti ne capitano tutti 

i giorni: ‘na battuta, un piccolo gioco, cose così.

ti saranno capitate davanti agli occhi anche scene meno pia -

cevoli…

Ogni tanto per strada capitano anche cose brutte. Gente che litiga, che 

se pija a bottigliate, addirittura che s’ammazza. Pure a me personal-

mente ogni tanto succede de venì aggredito. Becchi tanta gente che sta 

pippata fracica, che scende dalla macchina e te vole menà. Ma perché 

te la piji co’ me, dico io? Magari j’ho detto semplicemente un buon-

giorno. Certi pazzi guarda. Questi so’ episodi che te lasciano proprio... 

Io nun faccio niente de male, sto qui a fa’ la giornata. Che te devo dì, 

magari se la passano male, c’hanno avuto un periodaccio co le moji, coi 

mariti, che ne so?

hai mai avuto la concorrenza di altri venditori a questo incrocio?

Eh avoja! Ce so’ venuti da tutto il mondo a sto’ semaforo. Dalla Polonia, 

dal Bangladesh, i rom. Io per un periodo me ne sono andato, dal 1999 al 

2005, quando facevo il portiere e il giardiniere in un palazzo dalle parti 

delle Fosse Ardeatine, e quando so’ tornato c’ho trovato tutti ‘mbria-

coni. Allora so’ dovuto scenne a compromessi, cerchi de lavorà tutti 

insieme. Poi però quelli se ‘mbriacavano, chi s’ammazzava de botte, 

chi s’è buttato ar Tevere, chi s’è impiccato... e so’ spariti tutti n’altra 

volta. Io là me ce metto per lavorà, no pe’ fa’ altre cose.

che cosa vendi?

C’ho i fazzoletti, gli accendini, le penne, i deodoranti per le macchine, 

che io chiamo “l’alberelli che puzzano”. Però guarda che io mica c’ho 

cose banali. C’ho la penna che scrive, che non è scontato. Ho i fazzoletti 

freschi, di produzione propria, anzi, dal produttore al consumatore, a 

chilometro zero! C’ho sia quelli biologici sia quelli usati! Ahahah! Poi 

conosco le lingue, almeno due frasi da dire ai turisti: “Hello my friend! 

How are you?”. Anche in francese: “Comment ça va, mon amie?”, oppu-

re un altro classico: “Me cojon!!”, che in spagnolo diventa “Me cojones!”. 

La notte invece parlo russo. Faccio na caciara! Parlo e russo! Ahahah!

ci parli dei tuoi figli?

Domanda difficile. Ne ho uno che è proprio mio e altri cinque che erano 

quelli che aveva mia moje prima di conoscerla: me li so’ acchiappati 

tutti io e li ho cresciuti da quando erano piccolissimi. ‘Na bella fami-

glia, anche se me danno ancora da fa’. I giovani so’ così: je dai cen-

tomila consigli però, anche quando sembra che t’ascoltano, alla fine 

fanno sempre de testa loro. Poi però quanno intruppano chi è che deve 

correre da loro? Io e mi moje che se mettemo a fa i maratoneti...

ti piace la vita?

Ammazza! Me piace sì! L’apprezzo tantissimo. Anche perché con tutto 

quello che ho passato me sarei dovuto suicidà da ‘n pezzo. E invece no. 

Se va avanti un giorno alla volta e campamo alla grande! Se uno comin-

cia a piagnese addosso è finita…

di Giovanna Santirocco  
e Gianluigi Spinaci 

illustrazione di Elia Novecento

LO PSICOLOGO 
STRADALE

Franco da oltre trent’anni vende fazzoletti  
e regala sorrisi agli automobilisti  

che transitano all’incrocio  
tra viale Trastevere e via Tavolacci

che ci facevi prima con quel sacco della spazzatura in mano?

Hai visto che c’avevo la monnezza? È de una delle vecchiette del quar-

tiere a cui do ‘na mano. Je porto la spesa, soprattutto le bottiglie d’acqua 

che pesano, je butto la monnezza appunto, ste cose qua. Loro me danno 

la mancetta come ai regazzini e io in un certo senso faccio un servizio 

sociale. Che poi se vengono a sape’ che le chiamo vecchiette me sfon-

nano! C’hanno ottant’anni ma so’ parecchio energiche! Ahahah!

cosa vi dite con le persone che incontri al semaforo?

In quel breve lasso di tempo tra il rosso e il verde me raccontano i loro pro-

blemi. Se parla de tutto, de ogni situazione della vita che capita alla gente. 

Io cerco di incoraggiarle, magari dargli un piccolo consiglio o fargli una bat-

tuta. Poi io so’ uno che vede sempre il lato positivo nelle cose: “Dai che va 

tutto bene”, dico sempre. La mia forza, che spero di trasmettere agli altri, 

è il mio sorriso. Tant’è vero che quando so’ nato io mica piangevo, ridevo! 

La dottoressa che m’ha tirato fori era talmente brutta, c’aveva pure li baffi, 

che me so’ messo a ride. Quella s’è arrabbiata e ha m’detto: “Ridi eh? Mo te 

faccio vede’ io!”. Così m’ha menato e m’ha fatto piagne! Ahahaha!

come è cambiata la strada da quando hai iniziato a lavorare qua?

È cambiata tanto. Prima non c’era tutto sto degrado. Ma pure le perso-

ne so’ cambiate. Cioè, boh, me pareno tutti matti. Che poi per carità, 

erano matti pure ‘na volta, però mo vedi la gente che parla da sola. Io 

sono ‘na sorta de psicologo: ce parlo con le persone. Con me se sfoga-

no, me raccontano, so er loro dottore. Se può dì che sono uno psicologo 

stradale. Che poi me ce so’ pure laureato in psicologia stradale! Ce l’ho 

solo io! Ahahah! Però devo dire che tanta gente ce passa apposta qua 

davanti solo per salutarmi, per darmi una mano e sostenermi. C’è stato 

un periodo in cui ho affrontato un sacco di situazioni difficili. Qualcuno 

se lo ricorderà, ma io un tempo mentre lavoravo ero costretto a lasciare 

i miei ragazzini seduti sul muretto. Ve parlo de trent’anni fa, quando 

mi sono ritrovato senza casa e andammo a vivere in una roulotte. Che 

potevo fa’? ‘Ndo li mettevo? La gente molte volte se fermava pure a fac-

ce le fotografie. Ogni tanto passava mia moglie che li portava a giocare 

un po’ a San Cosimato. Poi c’è stato un periodo in cui nun ce faceva-

no lavorà ai semafori. Sarà stato circa ‘na ventina de anni fa. Avevano 

proprio messo er divieto. E così ho cercato lavoro al mercato ma non 
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UNA FOTO PER UNA STORIA
Ecco una foto a cui sono particolarmente affezionato, il fiume rappresenta 

una parte importante della mia adolescenza e conservo gelosamente ri-

cordi di esperienze vissute pescando per diletto lungo il suo corso. Vado a 

casa del Sor Arvaro De Rossi, 93 primavere, ‘l’urtimo fiumarolo trasteve-

rino’; conosco dove abita fin da bambino, perché appendeva le nasse per le 

anguille ad asciugare alle finestre. È un bel sabato mattina, la figlia Irene 

è sotto casa e mi accompagna su.

“Buongiorno Alvaro, ho ritrovato questa foto del ‘74, scattata al dopo-

scuola, chi c’è sulla barca?”

“Semo io e mi’ fijo Goffredo mentre recuperamo le ciriole (anguille) dai 

martavellini (nasse). Ho cominciato a 40 anni, prima facevo er mestiere 

de mi’ padre, er restauratore de mobbili antichi... e c’ho quattro fiji, Gof-

fredo, Augusta, Mara e Irene”. Irene: “È più bravo come restauratore che 

come pescatore”, risata generale!

“Cinquantatré anni fa feci domanda ai carabinieri, all’INPS e all’ufficio 

pesca de via Cavour, presi i permessi e cominciai a guadagnà bei sorda-

relli, c’avevo circa trecento martavellini e li mettevo senza boette, me ri-

cordavo do’ stavano dai segnali esterni sui murajoni de fiume, soprattutto 

l’anelli de metallo, che chiamavo campanelle, e da ‘e scritte”.

“Infatti mi ricordo che quando venivamo a pescare dalle parti tue, da 

ponte Garibaldi a ponte Mazzini, cercavamo di ricordare dove li mettevi di 

solito per non incagliare le lenze, oppure pescavamo con la mazzangola che 

è senza ami e non correvamo rischi. Le ciriole le regalavamo ar Sor Nicola 

che le spurgava e poi se le vendeva anche lui. Ho un ricordo nitido della 

prima volta che lo vidi: mi aveva colpito il particolare che pescava con una 

canna di bambù ed al posto del mulinello aveva un barattolo di pomodori 

vuoto dove avvolgeva la lenza”.“Sì, ‘na brava persona, abitava ar Leopardo 

e pescava spesso a Ponte Sisto, ma er barattolo era de schiuma da barba”.

EPISODIO #3

“Me fido: ubi major... Una curiosità: le mettevi le lumachine per atti-

rare le ciriole dentro i martavelli?”

“All’inizio sì, poi però me so’ reso conto che entravano perché risali-

vano l’affilatura de corente e che nun servivano. A fiume lavorava pure er 

Pizzarda de vicolo del Bologna, che quanno era staggione metteva ‘a ruota 

per le lacce (cheppie: pesci anadromi che risalgono i fiumi in primavera). 

Paolo Lazzari, invece, pescava co’ ‘a ‘bilancia a forca’, un sistema che usa-

va ‘a rete come ‘na scavatrice sotto l’erba: dovevi esse molto esperto, per-

ché bisognava conosce do’ stava l’erba sommersa, do’ s’annisconneveno 

li pesci e governà bene la barca pe’ annacce sotto co’ ‘a rete. Me piaceva 

pure annà a caccia, c’avevo ‘na cagnetta che ho chiamato Sarapica perché 

c’aveva un carattere particolare: pensa che rubbava li tordi all’artri cac-

ciatori e li riportava a me; ‘a madre era ‘na pointerina che m’è scappata 

durante er calore, è stata montata da un cane lupo e Sarapica è sortita fori 

co’ ‘a capoccia da pointerina e er corpo da pastore tedesco... era troppo 

forte! Durante er lavoro me so’ versato tante ‘marchette’, ai tempi c’era 

ancora ‘a lira; quanno che annai ‘n pensione all’ufficio me dissero: 33 mi-

joni! Io me girai pensanno che erano de quello de dietro, capii che ereno li 

mia quanno me disse: li prende subito signor De Rossi? Subito? De corsa, 

prima che ce ripensate!”

Starei a parlare con lui per ore, ma è ora di pranzo, a mezzogiorno 

in punto si pranza, saluto la signora Silvana, 90 anni, che è in finestra 

e mi dice: “Io te potrei raccontà vita morte e miracoli de tutti quelli 

che so’ passati qua sotto!” “‘Nartra vorta signo’, mo’ è ora de pranzo, e 

Alvaro nu’ aspetta”.

Scendo le scale sempre più pervaso da quel sentimento, quel forte sen-

so di appartenenza, che rende noi trasteverini una grande, eterogenea e 

meravigliosa famiglia.

di Gianni Mura
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di Er Principessa 
illustrazioni di Valerio Paolucci

“Mostruoso potere di una femmina in Vaticano”. Co ste parole, il Car-

dinal Pietro Sforza Pallavicino, grosso storico der Seicento, descriveva 

Donna Olimpia Maidalchini, pe li romani la Pimpaccia. 

Femmina che s’impose in un monno dominato da li maschi, la sua 

memoria è costruita da ‘n grovijo de leggende e maldicenze, ma quer 

ch’è sicuro è ch’era na donna forte, ‘ntelligente, ambiziosa, avida, coc-

ciuta e furba, che se pijò er potere sapendoselo comprà co la moneta più 

efficace de vorta in vorta. 

Quarta fija de Vittoria Gualterio e der ricco appaltatore Sforza, Olim-

pia nacque a Viterbo er 26 maggio, mai na gioia, der 1591. Già da re-

gazzina, Olimpia fece capì a tutti che co lei ce stava poco da scherzà. 

Er padre, nfatti, pe favorì l’interessi dell’unico fijo maschio, la vole-

va mannà ar convento co le sorelle Ortensia e Vittoria. A quella, però, 

d’annasse a rinchiude co le sore nun je passava manco pe l’anticamera 

der cervello: c’aveva ben antri progetti p’er futuro… Solo che nun se 

mise a fà li capricci, ma pensò bene de accusà direttamente er padre 

spirituale incaricato de faje pijà li voti de avè provato a stupralla. Nien-

te. E ‘nfatti scoppiò ‘n casino che portò alla sospensione a divinis der 

prete, riabilitato da Donna Olimpia solo molti anni dopo, quanno lo 

fece nominà vescovo, na vorta che s’era imparentata cor Papa. 

Dopo sto scandalo, all’età de sedici anni Olimpia se sposò co ‘n ricco 

borghese, Paolo Nini, dar quale ebbe ‘n fijo morto prematuramente e 

che la lasciò vedova dopo manco tre anni de matrimonio. Mo c’aveva 

na bella eredità in saccoccia, ma je mancava ancora na cosa importante 

pe inizià la scalata ar potere: er titolo da nobile. E così, ner 1612, scerse 

come seconno marito ‘n aristocratico in bolletta, tanto li sordi ormai 

l’aveva fatti. Sto a parlà de Pamphilio Pamphili, er fratello de Giovan-

ni Battista, futuro papa Innocenzo X. Entrò così ner circuito dell’arta 

società romana, diventando via via tanto potente da condizionà la car-

riera der cognato, accompagnando la sua elezione a successore de San 

Pietro. Dalle nozze co Pamphilio nacquero du’ femmine e ‘n maschio, 

Camillo, de cui però le malelingue d’allora attribuirono la paternità 

allo zio prete. Che intanto, mentre er fratello moriva, probabilmen-

te avvelenato, proseguiva la sua scalata irrefrenabile alle gerarchie de 

Santa romana Chiesa. Sarà stato ‘n caso, ma er primo dell’atti der novo 

Papa ner 1644 fu quello de nominà Olimpia, anzi Olimpiuccia come la 

chiamava, sua erede universale, consentendoje de decide ner suo sa-

lotto su nomine e appalti. Diventò così l’Eminenza grigia della Corte 

papale e vera e propria padrona de Roma, tanto da esse soprannomi-

nata dar popolo, che nun l’amava, la Papessa. Su de lei, poi, se spreca-

vano le pasquinate: “Chi dice donna dice danno, chi dice femmina dice 

malanno, chi dice Olimpia Maidalchina dice donna, danno e rovina”, 

era solo una delle filastrocche perculatorie dedicate alla Pimpaccia. A 

daje st’appellativo fu proprio Pasquino, deformando in romanesco er 

titolo de na commedia assai famosa ner Seicento, “La Pimpa”, che c’a-

veva come protagonista na donna cattiva e furba, presuntuosa e spre-

giudicata. Da quer momento, er soprannome je restò addosso come na 

seconda pelle, accompagnandola pe l’eternità. 

Tra l’accuse che je movevano contro c’era quella de esse la “protet-

trice” delle prostitute de Roma, che secondo le stime dell’epoca erano 

circa er 15 per cento della popolazione cittadina. Er fatto è che a quei 

tempi la prostituzione era legale: le signorine se chiamavano addirit-

tura “donne curiali”, perché pe lavorà je serviva na licenza rilasciata 

dar Cardinal Vicario, e se pò facilmente immaginà che su ste licenze 

Donna Olimpia intervenisse spesso e volentieri. Pe dà sti permessi de 

esercità er mestiere più antico der mondo, la Pimpaccia se faceva pagà 

in un modo particolare: le ragazze la dovevano tené informata su tutto 

quello che dicevano o facevano li clienti loro. In pratica je chiedeva de 

fà la spia. ‘N giorno, grazie a ste informazioni, se la pijò co ‘n impor-

tante cardinale, Giovanni Battista Pallotta (no, nun c’entra ‘n cacchio 

co quell’antro), accusandolo de spionaggio. Quello nun la prese troppo 

bene, risponnenno che era na vergogna che a comannà su Roma ce fos-

se, testuali parole, na mignotta. 

‘N antro aneddoto che fa capì bene la personalità de Donna Olimpia 

è legato all’affidamento de ‘n importante appalto: quello pe la ricol-

locazione a piazza Navona de ‘n antico obelisco rinvenuto ner Circo 

de Massenzio. All’inizio pareva che er papa volesse affidà li lavori a 

Francesco Borromini, suo artista prediletto, ma ce fu ‘n fatto che je 

fece cambià idea. Gian Lorenzo Bernini, acerrimo rivale de Borro-

mini, venuto a sapé dell’incarico, fece fonde in argento massiccio ‘n 

modello der suo progetto arto ‘n metro e mezzo e lo regalò alla Pim-

paccia. Ber colpo Gianlo! Quella lo portò a fà vedè ar cognato Papa che 

ce rimase de stucco e se fece convince ad affidà l’opera a Bernini. Se 

pò dì che pe na vorta l’avidità de Olimpia ha prodotto na cosa bona: fu 

così, ‘nfatti, che fu realizzata la Fontana dei Fiumi, da molti definita 

‘n miracolo der monno. 

Ma se stava a montà ‘n po’ troppo la capoccia, Donna Olimpia, e pure 

er Papa nun je la faceva più a coprì li casini che de continuo arzava. Li 

due ebbero ‘n brutto screzio che curminò co la cacciata de Pimpaccia 

dar Palazzo Pontificio ner 1650, anno der Giubileo. Se riconciliarono 

solamente tre anni più tardi, e quanno Innocenzo X morì, ner 1655, lei 

era lì ar suo capezzale. Certo, se sa pure che, appena quello stirò li zoc-

coli, lei se portò via du’ casse piene de monete d’oro che aveva sfilato 

da sotto er letto papale, e quanno li camerieri je chiesero ‘n contributo 

pe pagà er funerale quella je rispose che na pora vedova come lei nun 

poteva dà proprio niente. Pora stella. Morto er “suo” Papa, nonché co-

gnato e per molti amante, se ritrovò sola e odiata da tutti. Ma ricca, 

anzi, ricchissima. Appena eletto, Alessandro VII Chigi la mannò in esi-

lio nelle sue tenute viterbesi, dove la Pimpaccia morì de peste ner 1657 

all’età de 65 anni, insieme a na fortuna de du’ mijoni de scudi d’oro. Pe 

favve capì, stamo a parlà de mijardi de euri de oggi! 

Finita qua? Manco pe niente. Secondo la tradizione popolare la Pim-

paccia continua a fà danni pure dopo esse morta, animando le notti 

romane co le sue scorribande. Ce sta na leggenda secondo cui er de 7 

gennaio, anniversario della morte de Innocenzo X, e nelle notti de luna 

piena, er fantasma de Donna Olimpia appare nei pressi de Villa Pam-

philj a bordo della sua carrozza carica d’oro guidata da diavolacci e trai-

nata da quattro cavalli indemoniati e neri come er carbone, lasciando 

na scia de foco e imperversando tra li vicoli de Roma. Na vorta passato 

Ponte Sisto, la leggenda vole che Olimpia scompaia ner Tevere, ndo li 

diavoli la vanno a pijà ogni vorta pe riportalla all’inferno.

NA STORIACCIA
Donna Olimpia,  

la Pimpaccia
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QUARTIERI  
DAL MONDO

Mercato di Kypseli, 
Atene

di Gianluigi Spinaci 
illustrazioni di Marta Bianchi

Raccontano che il peggio è passato, che la ripresa è alle porte, 
che l’incubo default è ormai scongiurato. Sarà, ma il clima che 
si respira ancora oggi per le strade di Atene non sembra esse-
re molto diverso da quello dei giorni più duri di questo terribile 
decennio di crisi. Nonostante i complimenti da Bruxelles per i 
“conti in regola” e l’amore sbocciato tra il premier Alexis Tsi-
pras e la cancelliera tedesca Angela Merkel, il quotidiano rac-
conta ancora la stessa realtà. Quella di una generazione che ar-
riva a guadagnare mille euro lordi solo accavallando uno o più 
impieghi contemporaneamente. E che per questo è costretta a 
scappare da casa propria, in cerca di un futuro dignitoso. Se-
condo l’Elstat, l’istituto statistico nazionale, nel 2017 sono stati 
500mila i cittadini greci espatriati nell’arco di cinque anni (su 
una popolazione di 11 milioni). Quasi tutti sono giovani che 
hanno studiato, parlano le lingue e sono cresciuti con una cul-
tura e una mentalità europea. Alcuni di loro, però, non si arren-
dono e nella rinascita ci credono davvero. Vogliono provarci, e 
pare ci stiano riuscendo, partendo dal fulcro della civiltà greca: 
l’agorà, la piazza, più precisamente il mercato. Quello di Kypse-
li si trova al centro dell’omonimo quartiere, pochi chilometri a 
nord dall’antica agorà, tra i più antichi, densamente popolari e 
multiculturali di Atene (il 70% della sua popolazione proviene 
da etnie straniere). La sua storia parte da lontano: inaugurato 
nel 1935 sotto il mandato del sindaco Konstantinos Kotzias, ha 
operato come mercato alimentare, soprattutto ortofruttico-
lo, fino al 2003, anno in cui ha chiuso i battenti dopo un lungo 
declino iniziato negli anni Novanta, quando le catene di super-
mercati avevano cominciato a proliferare come funghi in tutto 
il quartiere. Dopo tre anni di nulla, ci hanno pensato gli abitanti 
a resuscitare la struttura, fornendo un impulso decisivo per tut-
to ciò che sarebbe venuto dopo e che verrà in futuro. Tra il 2006 
e il 2012, infatti, il mercato è stato occupato dall’associazione di 
residenti Open Municipal Market Squat, che ha rimesso in moto lo 
spazio integrandovi attività culturali ed educative utili alla vita 
quotidiana del quartiere, scongiurando anche la realizzazione 
di un progetto che voleva trasformarlo in un centro commer-
ciale con annesso parcheggio multipiano. Hanno organizzato 
corsi di greco per stranieri, mercati di alimenti biologici, eventi 
letterari, concerti, mostre ed è stata anche allestita una biblio-
teca. Tutte iniziative realizzate autonomamente dagli abitanti di 
Kypseli, che negli anni peggiori della crisi hanno messo in cam-
po tutta la loro energia e le loro risorse personali a difesa della 
loro agorà. La vera svolta, però, è arrivata quando il comune di 
Atene ha ricevuto dei finanziamenti dall’Unione europea trami-
te il governo centrale al fine di rinnovare l’edificio del mercato 
per poi restituirlo alla comunità. Così, durante la ristrutturazio-
ne, attraverso la piattaforma on line synAthina1 (uno strumento 
innovativo che investe in progetti dal basso verso l’alto al fine 
di migliorare la qualità della vita ad Atene attraverso la relazio-
ne tra cittadini e amministratori locali; una Rousseau seria, per 
capirci), il comune ha organizzato una consultazione pubblica 
davanti al mercato con residenti, gruppi di cittadini attivi, arti-
sti e chiunque era interessato a fornire il proprio contributo per 
studiare insieme quale sarebbe stato il progetto di riqualifica-
zione migliore. Le 470 proposte presentate, di cui la gran parte 
mettevano al primo posto la creazione di attività culturali e il 
sostegno all’imprenditoria e ai servizi sociali, sono state espo-
ste nell’adiacente via Fokionos Negri per essere da tutti studiate 
e valutate. Partendo da queste idee, il comune di Atene ha poi 
pubblicato un bando aperto a tutti gli interessati per affidare la 
gestione gratuita del mercato per cinque anni. 

Era la prima volta che i cittadini ateniesi venivano invitati alla 
co-gestione di un edificio di proprietà comunale. Alla fine della 
procedura di selezione e valutazione, messa in atto da un co-
mitato municipale a cui ha partecipato anche l’attuale sinda-
co Giorgos Kaminis, la gestione del nuovo mercato di Kypseli 
è stata affidata, a partire da marzo 2017, alla sezione ateniese 
di Impact Hub. Si tratta di un network internazionale formato 
da oltre 15mila ricercatori e professionisti che cooperano per 
creare un modello di business che ruoti attorno all’inclusione e 
all’integrazione sociale, all’ambiente e al commercio equo, re-
alizzando una rete di comunità multiculturali che agisca sia a 
livello locale sia internazionale. “Ciò che vogliamo realizzare a 
Kypseli- hanno raccontato al Ventriloco Lida, Phoebe ed Elena, 
tra le responsabili di Impact Hub Athens – è rendere il mercato 
non solo uno spazio ancor più emblematico che racconti la sto-
ria della gente e del quartiere, ma anche una piattaforma che 
dia l’opportunità a chiunque di fornire il proprio contributo per 
ricreare una comunità attiva che innovi e rianimi la città. La 
nostra aspirazione – continuano – è che il nuovo mercato di-
venti un luogo di incontro e un punto di riferimento per il pub-
blico ateniese, mettendo la lente di ingrandimento sulla cultu-
ra e sull’istruzione, oltre che sull’imprenditorialità sociale, in 
modo da riuscire a rilanciare l’economia locale”. 

L’Impact Hub ha già fatto da incubatore a tantissime piccole im-
prese che sono state messe in condizione di accedere ai fondi 
europei, creando in questo modo occupazione e rilanciando 
un’economia che parta dal basso. Rilancio possibile solamen-
te invertendo la rotta rispetto alle ultime politiche economiche 
che degli aspetti sociali, ambientali e culturali se ne sono alta-
mente buggerate in nome del profitto ad ogni costo, portando 
la Grecia nella condizione che conosciamo. Il 4 ottobre del 2018, 
giorno dell’inaugurazione ufficiale del nuovo mercato munici-
pale, le strade di Kypseli si sono riempite di gente. Non c’erano 
solo gli abitanti del quartiere, ma migliaia di ateniesi prove-
nienti da tutta la città. L’evento inaugurale è durato tre giorni, e 
da quel momento in poi Impact Hub Athens ha portato a Kypseli 
centinaia di iniziative culturali ed educative aperte al pubblico: 
dalle mostre ai concerti, dai laboratori musicali a quelli per in-
segnare l’uso delle nuove tecnologie agli anziani e ai bambini, 
dai corsi di cucina etnica ai workshop professionali per i giovani 
in cerca di un impiego. In questi pochi mesi il nuovo mercato ha 
già assistito alla nascita di moltissimi legami che stanno aiu-
tando a colmare il divario sociale ed economico che la crisi ha 
sempre più acuito all’interno della comunità locale. E così, piano 
piano, si stanno creando nuovi posti di lavoro, il quartiere - pur 
mantenendo la propria anima popolare – è più sicuro e l’econo-
mia locale sta ripartendo. Il domani, almeno qui, fa meno paura. 
Da Kypseli non si scappa più e magari un giorno anche chi è par-
tito inizierà tornare. Chissà, forse il peggio è davvero passato.
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Il culto dei Boschi Sacri (in latino, Lucus, -i) era comune a molti popoli 

dell’antichità e durante tutto il periodo del paganesimo era fortemente 

radicato presso i Romani. Se ne trovano importanti testimonianze ne-

gli scritti classici, nei ritrovamenti e negli scavi che fanno riferimento 

alla Roma pre-imperiale. Il Lucus nello specifico era la parte della Sil-

va o del Nemus (bosco o selva comune) dove gli abitanti si riunivano 

per attendere ai riti religiosi e invocare le divinità a cui erano dedicati. 

TRAS-TEVERE

di Andrea Cori
illustrazione di Giulia Gardelli “LA CURIOSITÀ” DI FEDERICO CIACCI 

Se dovessimo prendere cento persone e chiedere una lista di 

venti luoghi da visitare a Roma, potremmo scommettere che 

giusto un paio (forse) indicherebbero la chiesa di Santa Maria 

dell’Orto in Trastevere, non essendo una chiesa nata per vo-

lontà di un Papa o di un membro della nobiltà romana. Furono 

gli ortolani, i pizzicaroli, i fruttaroli, i mercanti, i sensali (me-

diatori nei commerci agricoli), i molinari (mugnai), i vermicel-

lari (produttori di pasta fresca), i pollaroli, gli scarpinelli (cal-

zolai), i mosciarellari (venditori di castagne: la “mosciarella” 

è una castagna secca tipica di Roma e dintorni), i vignaroli e i 

barilari, le “12 università” a fondarla, proprio vicino a dove si 

trovava anticamente il porto di Ripa Grande, il punto di riferi-

mento delle botteghe romane. Ma non pensate che le classi più 

umili non fossero dotate di gusto: basta ammirare la decora-

zione pavimentale dei fruttaroli, di fronte all’altare, con la loro 

tarsia marmorea del 1747 colma d’ogni tipo di frutta.

seguito, a partire dal I sec., in corrispondenza del Bosco Sacro, nel-

la parte meridionale della Villa, fu edificato, in onore delle ninfe ed 

altre divinità di origine orientale, il santuario siriaco, i cui resti sono 

visibili ancora oggi.

Nel corso dei secoli quindi i Boschi Sacri vennero sostituiti prima 

dalle Aediculae (strutture costituite da un piccolo timpano sorretto da 

due colonne che ospitavano statue o raffigurazioni di una divinità) e 

poi dal Sacellum (un’ara delimitata da un piccolo tratto di terreno cinto 

da un muro), fino ad arrivare ai veri e propri templi. Questo passaggio 

non avvenne per sostituzione, ma fu un’evoluzione graduale, tanto 

che accanto ai più moderni templi continuavano a coesistere le edico-

le, i sacelli e gli alberi sacri. Le edicole stesse già in origine collocate 

in corrispondenza di incroci o bivi cittadini, furono poi riprese dalla 

tradizione cattolica con le edicole mariane, le cosiddette “madonnel-

le”. Un passaggio curioso e affascinante se si pensa che le madonnel -

le oltre alla funzione religiosa, hanno rappresentato per anni l’unica 

fonte di illuminazione notturna del nostro quartiere. Luci di Trasteve-

re quindi che in un certo senso permangono e riemergono nella storia 

e nei luoghi. Così la neorinascimentale Villa Sciarra, un tempo selva 

terribile, popolata da spiriti dei boschi e potenze divine, appare oggi 

costellata di statue e raffigurazioni di ninfe, satiri e personaggi mito-

logici a testimonianza della sua origine pagana.

Luci di Trastevere

L’etimologia sembra indicare una radice indoeuropea da Leuk (lumi-

nosità, con un’accezione passiva) ed è quindi probabile che si riferisca 

più propriamente ad una radura, ad uno spazio nel bosco dove “piove 

luce”. Nella Roma repubblicana i Luci, che rappresentano quindi con-

cettualmente i primi templi, erano largamente diffusi, sia nella cam -

pagna che nell’Urbe. Erano identificati da luoghi non coltivati, “selve 

terribili”, abitate da potenze divine, genii e spiriti di boschi, alberi e 

acque (fonti, sorgenti, fiumi). 

Dagli scritti si apprende che erano due i Luci di Trastevere, il Lu-

cus Albionarum e il Lucus Furrinae. Del primo, dedicato alla Dea alba 

della primavera e delle acque bianche, si ha notizia solamente dagli 

scritti di Festo. Il Lucus Furrinae, invece, collocato tra l’ospedale San 

Gallicano e il Gianicolo, in corrispondenza del Parco di Villa Sciarra, 

è noto per essere stato teatro della morte di Gaio Gracco. Qui il tribu-

no della plebe, secondo la tradizione più accreditata, si fece uccidere 

dal suo servo Filocrate dopo l’inutile fuga dall’Aventino. Il bosco era 

dedicato a Furrina, antichissima divinità delle acque sotterranee, in 

corrispondenza proprio di una sorgente sita nell’attuale Parco di Villa 

Sciarra. Questo era quindi il luogo dove ogni 25 luglio si celebravano 

le feste in onore della Dea, le Furrinales. Con l’evoluzione del paga-

nesimo, il culto della Dea del Gianicolo fu pian piano sostituito dal 

culto delle ninfe Furrine custodi della vendetta e della giustizia. In 
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Il Trastevere si conferma una grande realtà. 23 vittorie, 6 pareggi, 9 

sconfitte, 70 goal fatti e 39 subiti, sono sicuramente un ottimo bottino 

che ha garantito un sereno terzo posto in campionato.

Peccato che anche quest’anno il sogno promozione sia svanito, e che 

ancora una volta gli episodi abbiano inciso e non poco. Questa stagione 

tuttavia ha confermato la solidità di squadra, la mentalità e la voglia di 

fare il salto di qualità. Davanti ai leoni si sono posizionati all’arrivo so-

lamente l’ottimo Lanusei, primo dall’inizio alla fine, oltre alla coraz-

zata Avellino, appaiate ad 83 punti, le quali si sono nuovamente sfidate 

nello spareggio per l’approdo in serie C, vinto dagli Irpini per 2-0 sul 

campo neutro Manlio Scopigno di Rieti. Ulteriore conferma della gran-

de stagione del Trastevere che, nel doppio confronto in campionato, 

esce vincente negli scontri diretti sia con il Lanusei, perdendo per 2 a 1 

fuori casa e vincendo 1 a 0 al ritorno, sia con l’Avellino, andando a vin-

cere allo stadio Partenio Adriano Lombardi addirittura con un roboante 

4-1, salvo poi perdere in casa il 7 aprile per 0 a 2.

Un inizio in salita, con la sconfitta interna e inaspettata per 1-2 

contro il Monterosi, ha spinto la squadra ad una rivalsa che, con sei 

vittorie e un pareggio, ha portato 19 punti su 21 disponibili. Striscia 

positiva spezzata dalla sconfitta di misura in Sardegna contro la Torres 

alla nona di campionato. Risultato: altri 19 punti in 7 giornate, salvo poi 

perdere due delle ultime tre contro Lanusei e Latte Dolce, entrambe per 

2-1 in trasferta. Nel mezzo, la vittoria in casa contro il Flaminia. Girone 

d’andata quasi eccezionale con 41 punti, il sontuoso 4-0 nel derby con 

l’SFF Atletico e il 4-1 ad Avellino, solo due pareggi e appena quattro 

sconfitte, tutte di misura e combattute.

Il redditizio cammino del girone d’andata non è stato confermato 

dai 34 punti del ritorno e dai troppi punti persi con squadre sulla carta 

inferiori. Basti pensare ai sei punti persi con la Torres (15°), al pareggio 

in casa dell’Ostia Mare e in casa con il Castiadas, poi retrocesso, rispet-

tivamente la quint’ultima e la terz’ultima della classe. Pesano anche la 

sconfitta evitabile a Latina e quella nel derby per 3-1 contro l’Atletico 

che avrebbero regalato tutta un’altra classifica.

Insomma, mister Perotti può essere soddisfatto nonostante la man-

cata promozione. La sconfitta bruciante per 0-3 contro il Latte Dolce al 

Trastevere Stadium, con due risultati su tre a disposizione, ha lascia-

to sicuramente una ferita che ha alimentato ulteriormente una nuova 

speranza di raggiungere il sogno.

Ma la squadra c’è, il cuore e la determinazione ancora di più. Dopo 

due anni di lotta è arrivato il momento della consacrazione.

Una Nuova 
Speranza

Il Trastevere si conferma  
una grande realtà

TRASTEVERE CALCIO

di Omero J. Sacco • illustrazione di Enton Nazeraj
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WEGIL
Uno spazio  

sempre più creativo

APPUNTAMENTI ALLA WEGIL,  

TRA LUGLIO E SETTEMBRE

Terminati il 22 giugno gli spettacoli e gli incontri frutto del bando pro-

mosso dalla Regione Lazio con LAZIOcrea, la stagione WeGil prosegue 

anche a luglio e settembre.

8-12 LUGLIO  Una Summer School sull’Antimafia e la Legalità. È la seconda 

edizione di un corso in quattro giorni, dalle 9 alle 17. Una full immersion 

con magistrati, Forze dell’ordine - dai Ros alla Dia, dal Gico alla Squadra 

Mobile - docenti universitari, in collaborazione con l’Osservatorio per la 

Legalità e la Sicurezza della Regione Lazio e l’Osservatorio criminalità or-

ganizzata dell’Università Statale di Milano diretto da Nando Dalla Chiesa. 

Per approfondire l’analisi delle mafie presenti a Roma e nel Lazio e lo stu-

dio della mafia autoctona a Roma e per parlare del 41bis. La Summer School 

è per un massimo di 80 iscritti (studenti 30 €, non studenti 50 €). I proven-

ti sono destinati a un piccolo progetto per un bene confiscato nel Lazio.

10 LUGLIO  Artisti per Kobane. È una mostra-mercato per raccogliere fondi 

con la vendita di opere d’arte a carattere artigianale: quadri, installazioni, 

sculture. Per continuare a tenere accesa e viva la fiaccola dell’indignazio-

ne intorno alla città siriana martoriata. La Campagna Artisti per Kobane 

nasce tre anni fa per rendere operativa la Casa delle Donne/ Akademia 

costruita con i fondi dell’OPM delle Chiese Valdesi e Metodiste e sostenere 

l’autodeterminazione e la libertà delle donne di Kobane. 

5-7 SETTEMBRE  Arriva Short Theatre, il festival di arti performative che 

dal 2006 a Roma ricompone i segni del mutevole paesaggio dello spetta-

colo dal vivo. E nella sua 14esima edizione inaugura una nuova venue che 

nei giorni d’apertura del festival porta a WeGil un programma di perfor-

mance di danza, teatro, installazioni e musica, prima di tornare nuova-

mente nella sede tradizionale, La Pelanda del Mattatoio di Roma.

18-28 SETTEMBRE  Nadab, la cicatrice è il titolo della mostra fotografica 

dedicata alla diaspora siriana, frutto della ricerca condotta dal fotografo 

Alessio Cupelli e realizzata con il supporto di InterSos nei Balcani, in Gre-

cia, Libano, Giordania e Iraq. Oltre 6 milioni di persone hanno lasciato la 

Siria a partire dall’inizio della guerra civile, nel 2011. Nelle fotografie di 

Alessio Cupelli affiorano singoli episodi d’una storia collettiva, momenti 

di vita quotidiana in cui storie individuali e grande storia si fondono in 

un unico affresco umano. InterSos è impegnata nell’assistenza ai rifugia-

ti garantendo accesso alle cure primarie, offrendo supporto psicologico e 

assistenza legale, percorsi di formazione e inclusione sociale, proteggen-

do i più vulnerabili: donne, bambini, anziani.

20-21 SETTEMBRE  Undicesima edizione di Dermart, incontro nel quale 

la clinica delle malattie della pelle è messa a confronto con l’arte visuale e 

le scienze dell’osservazione. Pelle in maschera: tela colorata è il fil rouge che 

introduce al laboratorio pratico di colori e forme per riconoscere sulla pel-

le dei pazienti e nelle icone dell’arte nel corso di varie sessioni interattive. 

L’osservazione delle immagini dell’arte, come sempre, aiuta a capire ciò 

che vediamo e quel che il nostro cervello elabora e percepisce. Se la pelle è 

lo specchio dell’anima, è anche la maschera a colori dei nostri sentimenti 

e delle alterazioni biologiche che la fanno ammalare.

Per tenersi aggiornati ci si può iscrivere  
alla newletter o consultare il www.wegil.it

Per info: info@wegil.it o 334 6841506
Per prenotazioni: prenotazone@wegil.it

http://www.wegil.it
mailto:info@wegil.it
mailto:prenotazone@wegil.it
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LA BACHECA
DEL BANDITORE

Il Ventriloco, grazie alla collaborazione con il Teatro Argot Studio,  
Chien Barbù Mal Rasè e lo Studio Pìcaro,  

raccoglie i messaggi della comunità trasteverina.  
Chiunque ci abiti, passi o capiti può lasciare il suo pensiero,  

inviandoci un messaggio o scrivendolo e inserendolo  
nelle apposite cassette sparse per il quartiere.  

Alcuni saranno pubblicati sulla rivista, altri sul web,  
ed altri ancora saranno letti in piazza dal Banditore del rione.

ELIA 
BONO

All’americano 
pittore che s’aggira 
per vicolo del Cinque 

verso le sei del pomeriggio: 
“Magari ce caschi”

Consigli ai
 turisti: 

ma er gelat
o 

l’avete 

mai magnato? 

Va leccato
, 

non mozzicato.

Ammazza che callara.

Se alle vo
lte 

pensi d’esse
 piuma 

ma poi pensi
 d’esse fer

o... 

allora nun
 te palesà

 

che co’ la 
tua indecis

ione, 

già c’hai ro
tto er cà..

. 

(R) Titano

Er lago 
de Martignano 

e' mejo de Ostia.
 Se sta freschi e 

nun ce sta la pipinara. 
Mo l'ho detto

Alla Festa de Noantri

Se tajamo tutti quanti

Chi nun viene a st’edizione

Nun pò ch’esse 

un bel fregnone
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Iniziamo cuocendo le cozze a mo’ di Sautè, con un soffritto di 

aglio, olio, gambi di prezzemolo e appena una punta di pepe-

roncino. Una volta aperte le sgusciamo, conservando un po’ 

della loro acqua. Quindi si frullano le cozze sgusciate con un 

po’ dell’acqua che abbiamo conservato fino ad ottenerne una 

crema, che si dovrà passare al colino per eliminare eventuali 

impurità. Con la polpa di ricci di mare prepareremo una sor-

ta di granita che si ottiene semplicemente congelando e poi 

frullando la polpa. Dopo aver riposto la polpa in congelatore, 

peliamo a vivo il bergamotto, come più spesso si usa fare con 

i limoni, e essicchiamo le scorze in forno. Una volta essicca-

te frulliamo le scorze per ottenerne una polvere. Cuociamo 

quindi gli spaghetti. È importante che il tempo di cottura 

della pasta rispetti quello indicato sul pacco, dal momento 

che il piatto verrà servito freddo. Quindi scoliamo e passiamo 

in acqua fredda gli spaghetti prima di versarli in una ciotola. 

Versiamo la crema di cozze, un goccino d’olio e un po’ di pepe 

e emulsioniamo il tutto. Impiattiamo gli spaghetti e aggiun-

giamo un pizzico di polvere di bergamotto e la granita di ricci. 

Per ultimo, se ne avete a disposizione, qualche foglia di dra-

goncello gli darà un tocco di piccantezza e freschezza.

200 g. di spaghetti
200 g. di cozze

30 g. di polpa di ricci di mare
1 bergamotto (per ricavarne una polvere)

prezzemolo  •  olio  •  aglio
peperoncino  •  pepe
foglie di dragoncello

Pulire e lavare le alici togliendo la testa, la spina centra-

le e la pinna dorsale. Lavare, tagliare e scolare l’indivia. 

Riempire una tiella cominciando con uno strato di indi-

via, condire con olio, sale e pepe (se piace), seguire con 

uno strato di alici e di nuovo uno di indivia.   Prosegui-

re fino ad esaurimento degli ingredienti. Terminare con 

uno strato di indivia e condire con olio, sale e pepe. Porre 

il tegame, coperto con coperchio, sul fuoco moderato. 

Tutto cuocerà nella sua stessa acqua. Quando sarà quasi 

cotto, passare la tiella nel forno ben caldo fino a che si 

sarà formata una crosticina dorata. Dovrà risultare ben 

asciutto. Buono sia caldo che freddo.  Volendo si può cuo-

cere direttamente in forno, avendo cura ogni tanto di ba-

gnare lo strato superficiale con la stessa acqua di cottura 

e verso la fine, prima di far dorare lo strato superficiale, 

scolare l’acqua in eccesso.

1/2 kg. alici
1 kg. indivia

sale  •  pepe  •  olio

illustrazioni di  
Lorenzo Forlani
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A conclusione di una Stagione ricca di eventi e spettacoli che hanno ri-

scosso un ottimo apprezzamento da parte del pubblico trasteverino e 

non solo, anche quest’anno il Teatro Trastevere offre la possibilità di ab-

bonarsi a più spettacoli!

Con una vasta scelta di opzioni è possibile assistere alla Nuova Stagio-

ne, che nell’anno 2019/2020 sarà orgogliosamente la Decima, pronta ad 

uscire, attraverso le seguenti modalità:

•  “NEW ENTRY”: 4 SPETTACOLI, 25 EURO 

•  “ABBONAMENTO EASY”: 6 SPETTACOLI, 35 EURO 

•  “ABBONAMENTO SOFT”: 8 SPETTACOLI, 45 EURO 

•  “ABBONAMENTO LARGE”: 10 SPETTACOLI, 50 EURO 

Ovviamente tessere associative in omaggio SEMPRE

Da ottobre 2019, tutti i lunedì sera dalle 20:30. 
Teatro Trastevere:  via Jacopa de’Settesoli 3, 00153 Roma  
info:  prom.trastevere@gmail.com

Inoltre ad ottobre il Teatro presenterà un Nuovo Laboratorio per Adulti 

dedicato alla Scena Contemporanea: “CONTEMPORARY SCENE”, il te-

atro come mezzo d’espressione corporea e di parola, prender coscienza 

di sé e manifestarsi al prossimo, all’altro da sé, attraverso il “Gioco 

teatrale”. Partendo da un lavoro basico di tecnica dell’improvvisazione 

teatrale, si toccheranno argomenti come melò e pantomima, cenni di 

teatro di strada e arte dell’affabulazione, per arrivare all’approccio con 

il teatro dell’assurdo e classico di narrazione e della parola. Previste 

anche visioni di Spettacoli-Studio da concordare insieme.

IN SCENA
Teatro Trastevere

illustrazione di Elisa Terranera
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ALICE’S CUT
Il cinema de Noantri

di Gianluca Vignola
illustrazioni di Federico Russo

Una delle cose più affascinanti che possano capitare guardando qual-

che vecchio film ambientato a Roma è l’illusione di ritrovarsi in un 

mondo apparentemente lontano anni luce. A seconda delle età di chi 

guarda, è infatti possibile riassaporare certi ricordi legati ad una piaz-

za ormai stravolta dall’urbanistica contemporanea, oppure provare ad 

immaginare come potesse essere la Città Eterna in quegli anni in cui 

nelle cantine si faceva off-theatre o, ancor più addietro, d’estate ci si 

tuffava nel Biondo Tevere.

Insomma, il cinema per Roma è un po’ come la DeLorean di Ritorno 

al futuro. Restandosene comodamente sul divano, nel giro di poche ore, 

è possibile prendere posto ad un tavolino Al Re della Mezza Porzione, 

trattoria bazzicata da Nino Manfredi, Vittorio Gassman e Stefano Satta 

Flores in C’eravamo tanto amati e rinomata, appunto, per il pregio di 

servire «mezze porzioni abbondanti». 

Se poi la pasta vi rimane di difficile digestione, il consiglio che po-

tremmo darvi è quello di fare due passi nella Campo De’ Fiori dei primi 

anni ’40, lì dove al mercato c’erano il pesciarolo interpretato da Aldo 

Fabrizi e la fruttarola Anna Magnani. Il film in questione, che prende il 

nome proprio dalla piazza vegliata da Giordano Bruno, venne girato da 

Mario Bonnard e sceneggiato dallo stesso regista assieme all’attore ro-

mano, Tullio Pinelli e Federico Fellini. Campo De’ Fiori era una di quelle 

prime produzioni Cines che tentava la sorte spingendo la macchina da 

presa fuori dai teatri di posa, fotografando brandelli di una città te-

oricamente ancora in guerra, che però nello scorrere delle immagini 

restava sospesa in uno strapaesanesimo quasi astorico ed atemporale.  

In molti, negli anni a venire, parlarono di quel lungometraggio come 

di una sorta di anticipazione (assieme al ‘milanese’ Gli uomini…che ma-

scalzoni di Mario Camerini) della rivoluzionaria stagione neorealista 

e, a tal proposito, è forse utile ricordare che il duo Fellini-Fabrizi ri-

tornerà non a caso nel rosselliniano Roma città aperta, dove il futuro 

regista riminese è uno degli autori della sceneggiatura, Fabrizi invece 

interpreta l’eterno prete-partigiano Don Pietro Pellegrini. 

Ma andando oltre gli anni bui della guerra, c’è un altro film che im-

mortala la Capitale nella sua decrepita ed eterna sospensione, L’uomo 

di paglia di Pietro Germi. 

In quel caso il regista figurava anche come protagonista, interpre-

tando un operaio fedifrago che per sfuggire alla noia della vita coniu-

gale inizia ad avere una relazione con una ragazza che le abita vicino. 

Siamo alla metà degli anni ’50, l’Italia a fatica si rialza dalle macerie 

dei bombardamenti aerei di poco tempo prima ed il cinema italiano 

inizia a raccontare una working class costretta a vivere nei palazzoni di 

periferia. La critica stronca Germi sia da destra che da sinistra: i demo-

cristiani non amano vedere un padre di famiglia che va a letto con altre 

donne, mentre ai comunisti non piace questa idea di lavoratore succube 

dei sentimenti, poco eroico ed ancor meno stakanovista. 

A noi, de L’uomo di paglia, restano le lunghe passeggiate notturne del 

protagonista, che partono da via della Scala in Trastevere per arrivare 

fino al ponte ferroviario del Pigneto. Con la nazionale in bocca (così si 

chiamavano le sigarette all’epoca), Germi calpesta i sampietrini illu-

minati dalle prime luci dell’alba, osserva la città nel suo momento più 

quieto, quello del risveglio. Poche le anime incontrate, in un percorso 

che espande l’immaginario della città anche oltre le Mura Aureliane.  

Così, nei decenni successivi, alla vista sul Cupolone si affianca, in ma-

niera quasi complementare, il campo lungo sulle periferie, l’indagine 

antropologica su quei luoghi che, come in Bellissima di Visconti, prima 

erano campagna, vigna, terra al sole, per poi diventare agglomerato 

urbano che si espande selvaggio e a macchia d’olio.

Verrebbe voglia di saltare in sella alla vespetta di Nanni Moretti, 

che dopo tanti chilometri riposa in una teca del Museo del Cinema di 

Torino, e fare come in Caro Diario. Correre in lungo ed in largo per la 

città, passando per il monumento a Pasolini, nella Ostia che fu pure di 

Caligari, ed arrivare fino a Spinaceto col vento tra i capelli ed il mambo 

nelle orecchie («Spinaceto… pensavo peggio!»).

Pur a voler ripercorrere ogni metro di pellicola che racconta questa 

città, dal centro alla periferia, andando oltre il Raccordo e giungendo 

fino ai Castelli Romani, ci si accorge però che certi momenti della così 

detta romanità perduta non vengono catturati mai. Forse per pudore, 

per gelosia, chissà. 

È il caso della trasteverina Festa de Noantri, in cui il cinema non 

si è mai voluto intromettere con insistenza. Sarà per il nome, che da 

sempre racconta di una festa concepita per i più intimi, legata alla quo-

tidianità del rione più che alla grande distribuzione cinematografica.  

Uno dei pochi che questa festa l’ha voluta raccontare - ovviamente a 

modo suo - è stato Fellini in Roma del 1972. Ad un certo punto del film, 

durante la Festa, uno scrittore americano seduto al tavolo di una trattoria 

definisce l’Urbe come la «città delle illusioni. Non a caso qui c’è la Chie-

sa, il Governo, il Cinema: tutte cose che provocano illusione». Una città 

morta e risorta decine di volte nel corso dei secoli, in cui è ancora pos-

sibile vivere fingendo che il mondo, là fuori, possa continuare a correre 

per conto suo, senza che la cosa possa tangere davvero i cittadini romani.  

Quindi verrebbe da pensare che Roma è un po’ come la Festa de Noan-

tri, che continua ad esistere da secoli nonostante gli altri, nonostante 

tutto. E resiste da sempre ad un tempo che non sembra passare mai.

SEGUI LA RUBRICA ALICE’S CUT SU WWW.ILVENTRILOCO.IT
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Ao, dice è partita Iva... 

era ora, se n’ è annata!

È la frase esclamativa

della gioventù bruciata

da saltuarie prestazioni

dalle collaborazioni

sò fantasmi sordomuti

senza ferie e contributi!

Affrontamo co’ decoro

la giornata de lavoro

senza avè riferimenti

stando sempre sull’attenti.

Quando si è a un crocevia

in cui subentra malattia,

non t’azzardi a riposatte

co l’affitto da pagatte

co le tasse da versatte

a ‘no Stato che garante

ce fa orecchie da mercante!

Tredicesima, permessi

più ne parli, più te stressi

trattamento fine rapporto

una volta uno c’è morto

straordinari non pagati

tassi finti agevolati

sei padrone de te stesso

quando niente t’è concesso!

Assunzione, è l’utopia

che i malanni porta via

ma qua er fisco è assai pesante

rende er capo riluttante

non conviene a conti fatti

mette a regola i contratti

e con garbo e discrezione

te riporta a conclusione

ponendo fine all’ iniziativa...

È tornata, da che usciva

te ne stai a partita Iva!

Quella sì che se prospettava come ‘na mattinata de merda. Come avevo 

potuto lasciarmi convincere? Come, mi chiedevo. Non se sa cosa s’e-

rano messi in testa tutti. Da due settimane mi facevano ‘na capoccia 

tanta: “Paolé te devi trovà un lavoro”, “Paolé te devi sistemà”, “Paolé 

almeno ‘na donna trovatela”, “A Paolé l’astrologo non è un lavoro”, “A 

Paolé”, “A Paolé”, “A Paolé…”. S’erano messi d’accordo? Ma li morté. 

Da due settimane tutto er bar, la famiglia mia, s’era presa in carico ‘sto 

fatto der lavoro. Che je ne fregava? Ho provato a ribattere, ma piano 

piano m’hanno inculcato n’ansia che non avevo mai provato in vita 

mia. Fino ad allora me ne stavo tranquillo co’ le mie convinzioni, non 

avevo bisogno di niente, lavoravo al bisogno, ‘na svolta prima o poi sa-

rebbe entrata… nel frattempo mi godevo le mie libertà e la possibilità 

de fà er cazzo che me pare. Stavo tanto tranquillo, senza stabilità, o 

almeno non intesa come dicevano loro: posto fisso, entrate fisse e poi 

nel tempo libero, se rimane, si fa quel che pare e piace. Eh, no! Per me 

non era così: “Io voglio fà er cazzo che me pare sempre e poi, se avan-

za tempo o se ho proprio bisogno, posso pure lavorà”, gli rispondevo. 

Questi però insistevano e me tartassavano: “Ma non c’hai paura?”, “E 

da vecchio come fai?”, “E la pensione?”, “Non è che a settant’anni te 

pòi mette a fà er barista pe’ sopravvive”, “E se te fai ‘na famija, chi ve 

mantiene?”. Io manco ce pensavo, li mortacci loro, e invece poi, piano 

piano, la notte, i pensieri hanno cominciato ad invadermi da tutte le 

parti, me se arrampicavano addosso e li sentivo ovunque. Me pareva 

d’esse assalito da milioni di formiche che dai piedi, passando per le 

orecchie, arrivavano fin dentro ar cervello. Insomma, era ‘na situa-

zione terribile che non potevo più controllà, pieno de ansie mai avu-

te prima. Così sono arrivato a quella mattina. Incravattato che quasi 

soffocavo, sono sceso dall’autobus e mi sono avviato verso ‘sta porti-

cina che avrebbe potuto garantirmi un futuro sicuro. L’annuncio me 

l’hanno trovato gli amici der bar: ‘posto vacante, cercasi personale’. E 

vabbè, annamo, provamo!, me so detto. Ho aperto la porticina e me so’ 

ritrovato in uno stanzone, ‘na specie de sala d’attesa dove ce stava tut-

ta gente sudata e agitata che se guardava intorno o provava a sbirciare 

dalla porticina accostata ed origliare le voci all’interno. Avevano evi-

dentemente già cominciato coi colloqui. Non avevo la più pallida idea 

di quale tipo di lavoro si trattasse, ma ormai ero dentro e più l’ansia 

saliva più rischiavo di diventare aggressivo. Ho sbirciato pure io ma 

sono riuscito a vedere solo ‘na donna seduta co’ le mani sui braccioli 

che, apparentemente, non trovava la posizione comoda, porella. 

“Dev’esse quella che fa i colloqui”, ho pensato.

Era tutta la mattina che stavo seduta in quel loculo stretto. Avevo il 

culo sudato su quella cazzo di sedia girevole di finta pelle. “Neanche 

un ufficio tutto mio mi merito dopo anni di onorata carriera. Sempre 

puntuale, a lavoro con la febbre, un solo scatto di anzianità in 19 anni. 

Sti pezzarculari. Vai te Giannella a fare i colloqui, dicono. Di te ci fidia-

mo, dicono. Sei una colonna portante. Mortacci vostra.”, pensavo. Mi 

mancava svegliarmi a mezzogiorno, non sapere cosa fare durante tut-

ta la giornata. Tutto per quei cazzo di soldi, che poi che cazzo ci faccio 

se non ho il tempo di spenderli? Volevo tornare a vivere con calma, 

senza pensieri, futuro futuro, come se avecce il posto fisso garantisse 

qualcosa. Sì, garantisce magagne, ecco che. Me ne avessero mandato 

mai uno bono. Tutti imbellettati col colletto stretto e la faccia pao-

nazza emozionata sudaticcia da bietoloni. Paralizzati nel loro attana-

RACCONTI  
TRASTEVERINI

Er colloquio  
de lavoro

di Paoletto Lion e Giovanna Santirocco
illustrazioni di Elisa Lipizzi

di Lorenzo Ventura

È partita Iva
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gliante disagio, con le gocce di sudore che cadevano sul loro curricu-

lum stretto tra le mani tremanti, “la prima impressione è quella che 

conta”, mi ripetevo. Appunto, quale prima impressione, questi non si 

saprebbero trovare il culo con tutte e due le mani, stoppati dalla pres-

sione. Ma quale pressione? Come posso farti entrare nell’azienda se 

pare sempre che stai per dare di stomaco senza neanche aver comin-

ciato a parlare. Nella vita ci vuole entusiasmo cazzo. Uno addirittura 

storse il naso perché avevo acceso una sigaretta. Nel mio ufficio! che 

non era ufficio, ma pur sempre il mio spazio. Braccia levate all’agricol-

tura. “‘Sti giovani non c’hanno voglia di fà niente. Manco le bollette 

pagano. A casa co’ mamma e papà fino a 45 anni senza sapesse fà un 

piatto de pasta. Sfigati”, pensavo. 

“Avanti il prossimo”. Paoletto Lion si chiamava. Che nome di merda.

“Lo sai che c’è? – ho pensato- Ma sti cazzi.” Avevo perso du’ ore la 

mattina pe’ fà quer cazzo de nodo della cravatta che pareva più che 

altro n’accrocco de roba strana. Me stava a soffocà: “Io me la levo e ‘sti 

cazzi”. Me la sono ficcata in tasca e chi s’è visto s’è visto. Porco giuda 

avevo preso tre autobus p’arivà là. Ma che c’ero annato a fà, da lavorà 

nun ce pensavo proprio. Stare lì un’ora a parlare e a farsi giudicare da 

‘na stronzetta frustrata, che ormai c’avrà er culo incastrato in quella 

sedia demmerda. Manco me vedrà che già m’odierà. Pe’ non parlà del-

la stanza d’attesa: piena de ‘sti ciarlatani, bamboccioni. Ce stava uno 

tutto impimpinato, je strabordava er grasso der collo dar colletto della 

camicia. “Ma che è, ma non se vergogna a presentasse così”. Non ho 

mai capito come pretendeva che lo pijassero a lavorà. Me ne stavo lì, 

tutto sull’attenti, e arrivava ‘na vocetta strana, tutto naso, che non se 

fermava più. “Avanti er prossimo”, diceva. Mortacci sua… me stava a 

fa venì er mal de testa. “Avanti er prossimo”, “avanti er prossimo”, 

“avanti er prossimo”. 

“Ao, e amo capito, avanti er prossimo!” 

Ed eccolo là Paoletto. ‘N sercio. Immobile, pareva ‘n secchio de ghisa, 

un nano da giardino, un disegno bidimensionale. Però non mi sembrava 

emozionato. Anzi, me guardava come se je venisse da ride. Senza manco 

la cravatta, co la camicia tutta aggrinzita, “chissà se ‘sto scemo s’è ac-

corto che c’ha na patacca de caffè sulla panza”, ho pensato nitidamente. 

Gli ho fatto cenno di sedersi e come un ragazzino ha iniziato a fare su 

e giù co’ la sedia ad aria compressa, azionando la leva sotto al culo. In 

effetti è una cosa che faccio sempre pure io, quando però so convinta di 

non esser vista. Già avevo letto sul curriculum che faceva l’astrologo. 

“Che cazzo me l’hanno mandato a fa sto coso a me?” mi chiedevo. Avrei 

voluto chiedergli che anno sarebbe stato per l’Ariete, ma tanto già lo sa-

pevo che si prospettava un anno di merda, ed essendo Ariete non vole-

vo averne conferma. Lo sguardo vispo, il sorrisetto impertinente e quel 

suo fare indifferente in situazione di comune disagio mi indispettiva 

parecchio. Me pareva un gaggio. Eppure, aveva un qualcosa. Cercavo, 

da brava Ariete, di non far vedere che mi stuzzicava la curiosità, ed ho 

iniziato prepotente facendogli quella domanda per cui tutti si paraliz-

zano, a cui nessuno mi ha risposto mai come voglio. Gliel’ho buttata sul 

tavolo con arroganza: “Come ti vedi tra cinque anni?”

“Ammazzala questa com’è aggressiva. Manco ‘Salve’, ‘Buongiorno’, o 

che so io. ‘Na cosa qualunque, poteva dirla.” Vabbè che ero rimasto du’ 

ore impalato mentre me chiamavano: ma pure loro potevano dì “Avan-

ti sor Paolé”, invece che “avanti er prossimo.” E chi è ‘sto prossimo? 

Vabbè che appena me so’ seduto non ho resistito e me so’ messo a fà 

su e giù co’ la sedia, ma chi ce resiste a non giocà co’ la levetta der su e 

der giù? È vero pure che sta bella moretta co’ l’occhiali in punta de naso 

e le forme tutte al punto giusto, prima d’aggredimme co’ sta domanda 

infame, come me guardava… S’era fissata proprio, è rimasta du’ minuti 

quantità di lavoro… altri hanno la precedenza… voi non pagate mai in 

tempo… arriva quando arriva…”, diceva quello. Ma a me mica m’anda-

va de controbatte’. Ho messo n’attimo la mano sulla cornetta, mentre 

quello continuava co’ ‘sta sviolinata de scuse e de attacchi allo stesso 

tempo, e mi sono rivolto alla mia bella moretta: “Senta npo’ questo 

non ve vole portà er toner pe’ le stampanti. Dice che tanto non ve trova 

mai, che non pagate mai in tempo, che non sapete lavorà e quindi lui 

se la prende comoda! Dico io ma se non sapete lavorà voi allora stamo 

freschi, e che ce sto a fà qua?”. Capirai… già al primo ‘dice che’ je s’era 

trasformato er viso, ar secondo è diventata tutta rossa e all’ultimo me 

voleva staccà er telefono dalle mani co’ la bava alla bocca pronta ad 

azzannà quell’infame manco fosse un pitbull. “Ferma là! – j’ho detto 

stoppandola pure con la mano – Tanto mica se pò sbranà er telefono, 

ce penso io”. Ho ripreso la cornetta e e me lo so ritrovato ancora lì a 

sciorinà fiumi de parole senza né capo né coda. Doveva esse la sua tec-

nica, parlà a rotella finché nun je davi ragione. Capirai… sai quanti ce 

n’avevo ar bar sotto casa che so’ così? “Zitto npo’ – j’ho fatto – ho ca-

pito, ho capito. Senta faccia npo’ come je pare. Sti cazzi der toner pe’ la 

stampante. Se non ce lo porti entro du’ ore pe’ me se ne può pure restà 

lì a marcì insieme a lei”. Ho attaccato la cornetta e me so’ guardato la 

mia bella moretta coll’occhiali in punta de naso. 

Travolta come Mufasa dagli gnu da un’indomita voluttà mi sono ritro-

vata a guardarlo incredula mentre il broccolone attaccava la cornet-

ta con veemenza sbuffando un “E che cazzo” quasi soddisfatto. Me 

lo sono immaginato in un secondo che rovesciava tutta la scrivania, 

me strappava la camicia e mi prendeva sulla fotocopiatrice. Meglio di 

qualsiasi romanzo erotico. Tinto Brass unghia del mio mellino, che si 

aggira co’ le pattine a spicciamme casa. È incredibile quanto la rabbia 

mi emozioni. Sarà che sono un segno di fuoco. Ma invece no, mi sono 

trattenuta facendo un respiro profondo, sono tornata ad un passo dalla 

frigidità, assopito tutti i miei istinti carnali, gli ho allungato la mano 

(per stringere la sua) e con il sorriso meno languido mai uscitomi, no-

nostante i pensieri impuri, gli ho detto con voce improvvisamente roca 

simil post coito: “Il posto è tuo”.

“Il posto è mio?”. Non ho più detto una parola, mi sono alzato, stordito, 

le ho stretto la mano, mi sono voltato e ho cominciato a camminare 

verso la porta. L’ho aperta e me ne sono andato. “Ma non sai manco 

che lavoro è…”, aveva provato a gridarmi dietro, quando ormai avevo 

deciso di seguire il mio istinto, sapendo di lasciarla di stucco. Me so’ 

rivenute in mente le risposte che avevo dato ai miei amici del bar, la 

mia famiglia. I pensieri e le ansie, tutte quelle formichine, hanno ri-

cominciato a camminarmi su per il corpo, di nuovo dentro le orecchie, 

di nuovo fin nel cervello. Ma le ansie, stavolta, si erano capovolte ed io 

sentivo che mi stavano salvando la vita: otto ore al giorno, tutti i gior-

ni, a fare quel che ti dicono. A fare cose inutili, pratiche, rituali sen-

za anima. Il principio della morte. Dice che il lavoro nobilita l’uomo. 

Dice che il lavoro è quel che un uomo è, lì dimostra chi è. Beh, a me ste 

cose me fanno ride e non ho la minima intenzione de daje er valore che 

nun se meritano manco un po’. Sti cazzi, da vecchi vedremo. Io so’ un 

astrologo e sto lavoro che me vojono dà l’ho rifiutato, senza problemi. 

Che poi è vero, manco sapevo che lavoro fosse. Ma non m’interessava. 

Sono andato via e sono tornato a casetta. Si prospettava una seratina 

ideale, senza nulla di incombente da fare. Non sarei manco andato ar 

bar quella sera altrimenti m’avrebbero attaccato n’artro de quei filotti 

che non je la potevo proprio fà. Ho aperto la porta de casa e mi sono 

buttato in poltrona cor computer pronto a scrivere peste e corna su-

gli arieti che quell’estate m’avevano proprio stufato, quando invece, 

inaspettatamente, er pensiero m’è ritornato su quella bella moretta 

con gli occhiali in punta de naso. C’ho pensato e ripensato. Me piaceva 

come me guardava, me piaceva come m’aveva messo alla prova. Me so’ 

messo le mani in tasca, triste e rassegnato per essere andato via così, 

senza manco capire che quella donna me stava a piacé. E proprio in 

tasca ho ritrovato dei pezzetti de carta strappati. L’ho rimessi insieme: 

era il bigliettino da visita di Gianna che avevo strapazzato nell’ansia 

iniziale e avevo nascosto per celare il mio stato psicofisico. “Che culo”, 

ho strillato in un attimo d’euforia, subito prima di telefonarle. 

Alla fine, in un certo senso, c’avevano ragione gli amici miei: niente 

lavoro, niente posto fisso, ma forse m’ero trovato ‘na donna.

“O no? Gianné?”

zitta a guardamme. Ma mica nell’occhi eh! “Questa, te lo dico io, o je 

piace tanto la camicia mia o me sta a guardà il pacco”, ho pensato lì per 

lì. Poi s’è ripresa, s’è imbarazzata e m’ha aggredito. Eh, ma le donne so’ 

così … Prima s’imbarazzano e poi aggrediscono. Figurate. “Signò, sto 

de qua eh!”, m’è quasi scappato. E come me vedevo dopo cinque anni? 

Li morté… ma che ne so. Faccio l’astrologo, mica l’indovino. “Questa è 

Ariete sicuro, n’Ariete infame. Figurati. Se mette in imbarazzo da sola 

e poi me viè sotto coi pezzi da novanta. Mo se ne uscirà co’ na roba tipo 

li sogni nel cassetto? Ma vattela a pijà ‘nder culo. Io c’ho da sopravvive 

ma quali sogni”. È vero, stavo per incazzarmi, ma poi mi sono control-

lato e dopo aver farfugliato un po’, dopo aver provato un paio di volte a 

dar voce al fiato senza successo, alla fine j’ho risposto, pure perché me 

cominciava a guardà storto. 

“Me vedo bene signorì, me vedo piuttosto bene, sperando che sia anco-

ra vivo”, j’ho detto. Porca vacca, non m’era uscito niente de mejo.

Niente, non s’era scomposto manco di una virgola. Nessun cenno di ce-

dimento. Lo dovevo mettere più alla prova. Mi so’ accesa una sigaretta, 

“tanto questo se vede che fuma, c’ha le dita gialle”, ho pensato. Mi so’ 

levata anche le scarpe e la giacchetta. L’ho fissato per un minuto buo-

no. Niente. Ogni tanto abbassava lo sguardo che rimbalzava sulle sise. 

E proprio quando stavo per cedere, proprio quando stavo per dirgli che 

mi ero rotta il cazzo di fare colloqui e che volevo solo andà a mangiare, 

ha squillato il telefono. Sicuramente so’ quelli del toner in ritardo con 

la consegna, degli stronzi con cui litigavo sempre. Ho alzato la cornet-

ta, gliel’ho passata e gli ho detto: “Gestiscila te”. Fra a me e me, nel 

frattempo, fremevo nel vederlo finalmente tribolare: “Mo te ce vojo, 

sallucchiò”, ho pensato.

“Ao ma le solite domande? Nome, cognome, curriculum, grazie, arri-

vederci, le faremo sapere e cazzi vari no? E che so venuto qui pe’ fà il 

lavoro a questa?”, ho pensato prima di eseguire il suo ordine. “Pronto?” 

Dall’altra parte m’ha attaccato ‘n pippone infinito n’omo co’ ‘na voce 

cattiva e roca. “Aspetti n’attimo che non c’ho capito niente”, j’ho detto. 

Ma quello ormai era partito pe’ la tangente. “Senta noi abbiamo grandi 
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Io lo odiavo. A svejamme tutte le cazzo de matine, dar cazzo de lu-

nedì alla cazzo de domenica, era sempre lui. Er cipollaro abbusivo. Io 

ar cipollaro abbusivo lo odiavo davero. Era un regazzetto, c’avrà avuto 

tra i 20 e i 25 anni e c’aveva tre capelli in testa. Se piazzava sotto le fi -

nestre mie, dalle sette e mezza alle tredici, un paio de scatari pe scallà 

‘e corde vocali e co na voce che era na via de mezzo tra ‘n pianto de ‘n 

regazzino, na palata sur mignolo e la Sarabanda der film Barry Lindon, 

se metteva a strillà a dieci centimetri de distanza dalla faccia de quelli 

che je passaveno accanto: “Cipolle frescheeeeee, tiè! La vole na cipolla 

signò? Domani c’amo puro l’ajo eh!”. Nun aveva mai venduto ‘n misero 

spicchio de cipolla, aveva preso più parolacce lui de ‘n casello in auto-

strada eppure, con tanto orgoglio e pochissima dignità se svejava tut-

te le matine p’annà a lavorà. Io lo odiavo e quanno ce pensavo l’unica 

immagine che me se creava nitida davanti all’occhi era de lui, steso pe 

tera a quattro de spade, co ‘n casco de cipolle marce infilato ‘n bocca, 

messo in modo che nun potesse né piagne, né respirà. Cor passare der 

tempo st’immagine, sto sogno, diventava sempre deppiù un proget-

to, pe nun dì un obiettivo. Me stavo seriamente a mette in testa che je 

l’avrei fatta pagà per tutte le volte che nun m’aveva fatto dormì. Io so 

sempre ito a dormì de matina, nun capivo perchè me doveva cambià i 

ritmi che avevo faticosamente acquisito nell’anni. La sera e la notte me 

serviveno libbere e se sto cacatore nun me faceva riposà bene mannavo 

a puttane tutti l’impiccetti mia.

La mattina der 30 giugno tornai a casa dopo una nottata piena di 

impegni, ereno le sette in punto e c’avevo Tonino Er Puzzetta attaccato 

a na spalla e Bartolomeo Er Cloaca appeso all’antra. Riuscii ad aprire la 

porta de casa co un nummero irripetibbile e li sbracai sur divano, uno 

sopra all’antro, sapevo de dovemme sbrigà perchè si nun m’addormivo 

prima ch’ arivasse er cipollaro ero finito, m’aspettava n’antra nottata 

faticosa e dovevo esse riposato. Me ‘nfilai a letto tutto vestito, nun me 

levai manco le scarpe e chiusi l’occhi consapevole de potemme addor-

mentà in tempi record. 

Fu nell’esatto istante in cui le palpebre se sfiorarono che iniziai a 

sentì na crescente sensazione de nausea, er corpo intorpidirsi e le fa-

langi tremare. Nun era dovuto alle eroiche gesta della notte passata, 

nun era dovuto a n‘improvviso attacco epilettico, l’avevo sentita, niti-

da seppur lontana, la parola “Ajo”. 

La matina der 30 giugno, er cipollaro, aveva deciso de presentasse 

mezz’ora prima. Doveva promuovere l’arrivo dell’aglio. Dovevo aggì in 

fretta, me destai, presi la mazzetta, sortii da casa e con passo deciso e 

schiena diritta me diressi verso lo stronzo. Arivai davanti allo stronzo, 

me lo guardai ‘n silenzio aspettando er momento giusto, quanno che li 

sguardi se sarebbero ‘ncrociati, pe dije che doveva cambià posto sin-

nò l’avrei crinato. Senza mai guardamme allungò ‘n braccio, in mano 

c’aveva ‘n pacchettino de cartone bianco co du’ inziali sopra e con su 

scirtto “Aglio Trasteverino DOP”, me lo porse dicendo: “Tiè, a te te lo 

regalo perchè so’ dispiaciuto, fidete che è bono, er mejo che poi trovà 

da ste parti ed è coltivato qua a Trastevere. Fatte na bella ajo e ojo e poi 

me dici com’era. Ah… solo perchè sei te, pijete pure sto peperoncino, 

de solito nun lo venno perchè me lo magno io e ce n’ho poco. Fatte na 

bella ajo e ojo co sto gioiello e poi me dici com’era”.

Me mise in mano ‘n antro pacchetino, rosso, co le iniziali e co su 

scritto “Peperoncino Trasteverino DOP”.

Io rimasi ancora quarche secondo co la faccia ‘mbruttita ma lui nun 

me guardava, me fece sentì na via da mezzo tra ‘no scemo e ‘n cojone, 

ma me sa che aveva capito che ero uno importante e sta cosa me dava 

soddisfazione. Accettai l’ajo, presi er peperoncino e risposi: “Sicuro 

che ‘n te devo gnente?”. 

Ma come? Ma allora so’ veramente ‘no scemo, so’ venuto pe sten-

delo a tera co le cipolle sue ‘n bocca e mo lo vojo pure pagà? Prima de 

finì er ragionamento, er cipollaro me toccò la spalla e disse: “Me basta 

rivedette domani cor soriso, che me vieni a dì che te so’ piaciuti l’ajo e 

er peperoncino mio”.

Accennai ‘n soriso e me n’annai. Risalii a casa pervaso da na ben nota 

sensazione de fallimento, che però stavorta se mischiava a ‘n misterioso 

brivido de soddisfazione e curiosità. Er Puzzetta e er Cloaca staveno an-

cora a dormì ‘ntorcigliati sur divano, la scena me fece più schifò der so-

lito. Er Cloaca, che c’aveva nell’alito la sua miglior arma, detto pure Rut-

tolomeo p’esse l’unico umano ad avè fermato ‘n ascensore co ‘n rutto, 

stava copiosamente sbavando sulle chiappone der Puzzetta che, de tutta 

risposta, dava risalto e lustro ar soprannome suo. Cercando de cancellà 

quest’atto de terorismo involontario dalla vista me rimisi a letto, sempre 

vestito per qualsiasi evenienza, chiusi l’occhi e me misi a pensà a sta 

storia cor cipollaro. Chi era? Perché de tutta Trastevere aveva scelto de 

mettese proprio sotto alle finestre mie? Ma poi, chi l’aveva mai visto a 

Trastevere? ‘Ndo ce l’aveva st’orto? Se me fossero piaciuti l’ajo e er pe-

peroncino e me fossi voluto comprà pure ‘e cipolle, quanto me sarebbero 

venute a costà? E se ereno bone e costaveno de meno che ar discount de 

Spartaco er Cotoletta? Ma er Cipollaro, tutta sta voja de lavorà, dove la 

trovava? Dormii. Me svejai verso le due, stranamente sereno e motiva-

to. C’avevo l’ajo e er peperoncino ancora in mano e c’avevo fame. Levai 

velocemente l’antra mano dalle mutanne e volai in cucina. Dar salotto 

sentii ancora russà er Cloaca e nun ebbi er coraggio d’ annà a controllà, er 

trauma era stato troppo forte. Accesi i fornelli, acqua sur foco. Er segreto 

è buttà lo spaghetto, fino e abbondante, ‘n attimo prima dell’ebbolliz-

zione grossa e ‘n attimo dopo der sale. Spaghetto nell’acqua, padella sur 

foco, ojo, abbondante, come iniziò a sbrillucicà l’ojo venne er momento 

dell’ajo, abbondante. Feci dorà l’ajo, quindi misi er peperoncino, abbon-

dante, me piaceva tenello un pò fresco, senza menaje troppo con l’ojo 

bollente. Er profumo della doratura dell’ajo se sollevò piano piano, era 

delicato ma deciso, come ‘n grattino sulla panza quanno te prude. A cot-

tura ultimata spostai la pasta dall’acqua alla padella cor forchettone, un 

cucchiaio d’acqua e annai de gomito pe saltà er tutto ar punto giusto. Ar 

primo boccone me tremarono le ginocchia, ar secondo venni invaso da 

na bellissima sensazione de pace mentre i grattini sulla panza nun se 

fermaveno, ar terzo boccone, in uno stato d’ estasi mai provato prima, 

abbandonai la forchetta e, guardando er soffitto, unii le mani in segno 

de ringraziamento. Sudavo. Provai a ricompormi ma er piatto era anco-

ra tutto là e io avevo già provato cose rare. Ar quarto boccone arivò na 

sensazione nova, der tutto sconosciuta, inaspettata. Me venne voja de 

condivide, me venne voja de annà a svejà Er Puzzetta e Er Cloaca pe faje 

sentì la gioia che stavo a provà io. Fortunatamente riuscii a contenè sto 

forte stimolo improvviso e riaffonnai la forchetta ner piatto e boccone 

dopo boccone, emozione dopo emozione, finii.

Quella sera tornai prima der solito, l’affari ereno iti male ma me 

sentivo lo stesso sereno. Scrissi quarche riga pe pijà p’er culo Er Cloaca 

e Er Puzzetta che se sbavaveno le chiappe da mannà ar banditore der 

Rione, se l’avesse letta alla Festa de’ Noantri se saremmo tutti morti 

dalle risate. Annai a letto, ereno le tre, troppo presto pe dormì. Pensai. 

Alle sette e mezza ero già ‘n piedi, udii lo strillo in lontanza e non mi 

diede fastidio, anzi, nun vedevo l’ora de scenne pe trattà sur prezzo de 

na fornitura più ampia. Avevo avuto modo de pensacce la sera prima, 

se er prezzo era così concorrenziale, magari, avrei potuto pijà forniture 

grosse e rivendele all’antri discount, questo c’aveva er prodotto bono 

ma era sempre ‘n pollo no?

Scesi de fretta e corsi verso er Cipollaro, mentre affrettavo er passo 

vedevo che je se stava a creà ‘no strano movimento intorno, ce stava 

Lidia ‘a Scaciotta, ‘a Sora Margherita, Suor Benedetta, Paoletto Lion, 

Carmine lo storpio, ce stava pure la moje der Cotoletta. Me misi in fila 

pe capì mejo, vidi che tutti je passaveno dei bijettini, lui je dava ‘n fojo, 

loro lo firmavano e je lo ridaveno. A na certa me vide, se fece largo tra 

la gente e me disse: “Com’erano allora?”. Io rimasi per l’ennesima volta 

spiazzato e con fare confuso risposi: “Boni...boni davero”. Me dimenti-

cai de soride come m’aveva chiesto, ce pensai dopo, ma lui riprese: “Eh 

lo so, ‘nte preoccupà ch’er soriso se lo dimenticano tutti, ‘a vedi a Lidia? 

Mo che m’ha lasciato la mail me soride come na pasqua. Io comunque me 

ne vado da via Natale der Grande, ho deciso de allargamme e de lavorà pe 

tutte le vie de Trastevere, a giro, se me lasci la mail e firmi sta sciocchez-

za, te manno un messaggio tutte le matine su ‘ndo sto e te vieni a pijà la 

roba là, in cambio te lascio pure n’antre du’ scatolette, ce stai?”.

Capii subbito perchè ero l’unico che lo odiava, me spiegai imme-

diatamente perchè nun era ancora scesa la Sora Paola a dije le paro-

lace. Sto fijo de na mignotta aveva regalato le scatolette a tutti, pure 

a Carmine lo Storpio che è de Regola, in pratica eravamo rimasti solo 

noi sett’otto scemi a nun aveje ancora dato sta mail, l’antri de Natale 

Der Grande se l’era acchiappati tutti e mo cambiava via. Le cipolle nun 

l’aveva vendute perchè c’aveva de mejo. Che dritto. In quei dieci inter-

minabili secondi in cui pensai alla risposta, le voci der gruppetto de 

clienti se faceveno sempre più insistenti: “A Vè, macchè te la fai scap-

pà?”, “A Vè, eddaje ‘n pò, manco te sta a chiede na lira”, “A polloooo”, 

Paoletto Lion me mise na penna ner taschino della camicia e me diede 

due colpi sulla spalla.

“Vabbè! Damme sto modulo!”. 

Firmai, presi le scatolette e annai a cucinà. 

di Er Vena
illustrazione di Giuseppe Maggiore

RACCONTI TRASTEVERINI
Er marketing
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RACCONTI TRASTEVERINI
Un lavoro tranquillo

di Pietro Antonini
illustrazioni di Fabio Malpelo

Intervista all’antiquario trasteverino Giacomo Serafini,
tra capolavori d’arte e inchieste giudiziarie

Sotto la camicia una cicatrice segnava ancora dove il proiettile era entrato. 

Mentre parlavo con il giornalista mi toccai meccanicamente il braccio sini-

stro, ricordando di come mi fossi procurato quel marchio. 

Spesso mi chiedo se ne valga la pena. Poi controllo il mio conto in banca.

“Il lavoro di antiquario? Mortalmente noioso, glielo posso assicurare”. 

Ampio sorriso e guizzo intelligente dietro gli occhiali, Serafini, cin-

quantotto anni, mi accoglie nel suo negozio d’antiquariato in Via Stur-

binetti 1. A due passi da Piazza San Cosimato, la bottega ha ogni opera 

d’arte possibile e immaginabile: da idoli cinesi di giada a cammei roma-

ni in alabastro, passando per dipinti del 1600 e oreficeria longobarda. 

“In fondo io mi limito a far passare di mano degli oggetti”, continua 

offrendomi da bere.

Il suo lavoro però è anche costellato da grandi scoperte, come 

quella di nove anni fa della statua greco-buddhista del “Demone 

di Gandhara”.

“Un ritrovamento del tutto fortuito, glielo assicuro. Stavo facendo 

una valutazione per conto di un cliente, catalogando la sua collezione, 

quando ho notato una scultura in un angolo. L’ho riconosciuta subito: 

un capolavoro, il massimo esempio dell’incontro tra arte greca, iranica 

e indiana nell’Afghanistan dei primi secoli dopo Cristo. Il proprietario 

neanche era consapevole di avere un simile tesoro”.

Nove anni prima. 

- Sicuro che sia il Demone, Ruya?

- Sicurissimo. Aspetta un momento. – Il mio compagno drizzò le orecchie - 

Sta arrivando qualcuno. 

Diedi un ultima occhiata al Demone di Gandhara (un magnifico apollo d’argen-

to con gli ornamenti di uno spirito indiano e le contorsioni di un fachiro), per 

poi riporlo con delicatezza nella borsa a tracolla. Mi voltai verso Ruya. Il gatto 

fissava immobile una finestra, immobile come se avesse visto un fantasma.

- Quanti sono? – chiesi.

Il gatto rimase immobile per un secondo, in ascolto: - Direi tre o quattro.

- Cazzo, Navarre deve aver rigirato l’informazione a qualcun’altro. Questa 

volta lo ammazzo davvero.

Andai verso la finestra e guardai di fuori, attraverso le imposte rotte. Dovetti 

socchiudere gli occhi, accecato dal sole estivo. Prima vidi solo il giardino di 

fronte l’ingresso della villa, un ammasso di erbacce da cui emergeva qualche 

statua e una fontana asciutta. Poi notai tre uomini che uscivano da un bosco 

oltre il giardino, seguendo un vecchio sentiero. Grossi, con jeans e occhiali da 

sole. E pistole alla mano. 

- Sanno che siamo nei paraggi, Ruya. Devono aver visto la mia macchina. 

- Grandioso…

Corsi verso l’altro lato della villa, stando attento a non inciampare nella pe-

nombra. Una veloce occhiata confermò i miei timori. La villa, un gioiello li-

berty abbandonato e in rovina, era stata costruita su un promontorio a picco 

sul mare, e su tre lati era circondata da rocce aguzze a strapiombo. 

- Temo che l’unica uscita sia l’ingresso principale. 

- Dove sicuro ci vedranno, Giacomo. Tu lo sai che a questo giro ci lasciamo la 

pelle, vero?

Il Demone è poi stato venduto dalla casa d’aste “Roesler’s”, per la 

cifra di 635.000 euro. L’acquirente ha celato la sua identità tramite 

una società off-shore, e a tutt’oggi il mistero su chi sia rimane. Non 

è preoccupato da questo tipo di episodi?

“Che piaccia o meno il mercato dell’arte funziona così. In pochi sono 

disposti a spendere cifre simili per un singolo oggetto, e questi pochi 

cercano discrezione”.

Mi dovevo inventare una soluzione alla svelta. 

Non avevo neanche la pistola con me, credevo fosse un lavoro tranquillo. Mi 

guardai intorno, nella poca luce che filtrava dalle imposte chiuse. Un piccolo 

spiraglio veniva dal piano di sopra, attraverso un buco nel soffitto. L’intonaco 

e gli stucchi bianchi erano macchiati d’umidità, e in alcuni punti si vedevano 

le travi marce sottostanti.

- Ok. Ruya, hai presente la terrazza che copre il patio d’ingresso?

- Sì, ma che diavolo c’entr…

- Vai lassù, e fai rumore non appena entrano qui dentro. 

Lui capì al volo, sorrise e corse via in perfetto silenzio. Io invece mi nascosi 

in un angolo della stanza, vicina all’entrata dell’edificio. Feci attenzione ai 

mobili rotti, travi e altro ciarpame sparso per terra, cercando di fare meno 

rumore possibile. 

Subito dopo entrarono i tre, in silenzio. Sopra il continuo frinire dei grilli sen-

tivo i loro passi a pochi metri di distanza: si muovevano lentamente e con 

circospezione. Di colpo venne un rumore di sassi che cadevano dal piano su-

periore. I passi accelerarono e si allontanarono verso l’alto. Un rivolo di sudo-

re mi scese lungo la schiena.

- Tutto a posto, è solo un gatto. – sentii attraverso le pareti.

Il soffitto stava reggendo. Imprecai mentalmente. Quando, in un crescendo, 

uno scricchiolio aumentò di volume fino a diventare uno schianto. Corsi il più 

velocemente possibile verso l’entrata. 

Questa “discrezione” di cui parla, potrebbe nascondere qualcosa? 

Ultimamente si sono moltiplicate le inchieste giudiziarie riguardo il 

mondo dell’arte: riciclaggio di denaro sporco, evasione fiscale, cor-

ruzione, sembra che l’arte si sposi bene con la criminalità.

“Non posso negare che ci siano stati episodi spiacevoli negli ultimi 

anni. In fondo un’opera d’arte ha dei vantaggi notevoli: facile da tra-

sportare e da nascondere, e con il tempo il suo valore non fa che au-

mentare. E noi venditori non abbiamo alcun controllo sugli acquirenti”. 

Successe tutto nel giro di pochi secondi. 

Uscii fuori e venni di nuovo abbagliato dalla luce. Distinsi vagamente due sa-

gome per terra. Mi avventai su di loro alla cieca: un pugno, un calcio. Riuscii 

a tramortirli, raccolsi una pistola. Intanto una zona del mio cervello si chiese 

dove fosse il terzo uomo. Mi girai. Troppo tardi: uno sparo e avvertii un dolore 

lancinante al braccio sinistro. Uno di loro era rimasto indietro, ed ora mi sta-

va di fronte puntandomi contro la pistola. 

Ero un uomo morto.

E come commenta le indagini che hanno visto lei come protagoni-

sta? Secondo gli inquirenti, la provenienza di molti suoi reperti è 

alquanto dubbia.

“Accuse da cui sono stato assolto. Molto tempo fa”. 

L’uomo stava per sparare ancora quando Ruya gli si lanciò contro. 

Balzò dai resti della terrazza e gli atterrò sulla faccia, iniziando a graffiarlo 

come una furia. Ne approfittai e presi tutto il tempo che mi serviva per mira-

re. Lo presi alla gamba. 

Ritornare a Roma con quel braccio ferito non fu ovvio, ma per fortuna avevo 

subito solo un colpo di striscio. Peccato che quella storia non fosse ancora finita. 

- Signor Serafini? 

Una donna sui trent’anni, capelli biondi molto corti e vestito elegante, entrò 

nel negozio qualche giorno dopo, seguita da due uomini. Gli stessi che ave-

vo tramortito qualche giorno prima alla villa. Cambiava solo il vestito, un 

completo scuro questa volta. Senza aspettare un invito, la donna si sedette di 

fronte alla mia scrivania.

- A chi devo il piacere? – chiesi. Mi raddrizzai sulla sedia, sudando freddo.

- Penelope Roesler. 

La conoscevo di fama, ma non l’avevo mai incontrata di persona. Gestiva una 

grande casa d’aste, la “Roesler’s” appunto, ma avevo sentito anche altre sto-

rie su di lei. Ben più curiose.

- Temo lei abbia ferito alcuni dei miei dipendenti, signor Serafini.

- I suoi dipendenti cercavano di ficcarmi simpatiche pallottole in corpo. Ri-

uscendoci.

- Probabilmente avevano un buon motivo per farlo. Li ha provocati?

- Senta, se lei è qui e io sono ancora tutto intero significa che vuole discutere. 

Quindi andiamo al sodo, cosa vuole propormi? 

L’accordo fu questo. Io cedevo il Demone, in cambio di un buon compenso. 

Una cifra niente male, ma nulla in confronto a quanto avrei ricavato venden-

do la statua per conto mio. In cambio lei mi avrebbe commissionato il recu-

pero di alcune opere e allargato il mio giro d’affari. E, bontà sua, mi avrebbe 

lasciato vivere. Molto meglio di quanto sperassi.

Come si spiega però tutte queste ombre sul mercato d’arte? Non è 

preoccupato che la nostra cultura finisca nelle mani sbagliate?

Serafini inarca un sopracciglio, e scoppia a ridere subito dopo. “Davve-

ro, mi scusi, non sono fatto per certi discorsi sui massimi sistemi. Sono 

solo un semplice antiquario”.

SEGUI LE AVVENTURE DI GIACOMO SERAFINI  
SU WWW.ILVENTRILOCO.IT
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ARIETE   E finalmente se scopa Arié, sei con-

tento? Sei contenta? Na bella estate de foco 

pe te. De lasciatte andà è inutile che te lo dico 

io: sto periodo pari più ‘n riccio che ‘n Ariete, 

nun pensi ad artro. Che te devo dì? Beato a te!

TORO  Ce sta Urano lì co te che te sta a fa im-

pazzì, ce lo so. Quello te vòle stravolge tutti 

i piani, tutta la quotidianità ma tu nun ce sei 

bbono ad andaje appresso, a seguì l’avventu-

ra e nun ce stai a capì na ceppa. Bravo, resisti, 

annoiate ‘n artro pò, così me piaci…

GEMELLI  N’estate da paura, tutte feste, gio-

ia e scintille. C’avrai er foco dentro, sarà un 

crescendo d’emozioni e de pazzie, di diverti-

mento e de sballi. Poi però, a settembre… le 

tenebre caleranno su de te e la pagherai, pa-

gherai tutta sta gioia che ce sbatti in faccia! 

Statte accorto. 

CANCRO  Co sto callo te tocca ritornà nell’am-

biente tuo, l’acqua. Ma ultimamente te sei 

estraniato e te sei pure scordato come se fa 

a nuotà. Sei a rischio affogamento. In amore 

lassa perde, che giusto un Pesci te se pijereb-

be de sti tempi, e chi lo consijerebbe un Pesci 

a ‘n amico?

LEONE  Pare che finarmente te sei stabilizza-

to, te sei trovato ‘n compare che te vòle bbe-

ne. Dice er cugginetto mio ch’er lavoro andrà 

na bomba, che l’amore sarà ar top, ma er culo 

nun v’assisterà. Sarai sfigato. Tiette lontano 

dai marciapiedi e dai vasi sui balconi!

VERGINE  Tu m’hai preso un po’ troppo al-

la lettera. Va bbene lasciasse andà, ma nun 

esagerà, che poi ce lo sai che alle malelin-

gue je piace da parlà. Ma non pe questo devi 

rinuncià, anzi, un pochetto de libbertà, te la 

sei pure meritata.

BILANCIA  A Bilancì, c’hai sto problema cor 

passato che te sta a rompe li zebedei ormai 

da ‘n pochetto. Che è? Un conto in sospeso, 

na donna, ‘n omo? Io te lo dico, vabbè la que-

stione de principio, ma appena te lo scolli de 

dosso sarà na rinascita coi fiocchi!

SCORPIONE  Eccolo là! Dopo na breve pausa 

primaverile in cui sei stato rimesso in ri-

ga, è tornato lo Scorpione de na vorta. Fico, 

fregno, affascinante! Beato a te. Ma non te 

montà la testa che nun stai ancora al 100% e 

la figura de merda sta sempre dietro l’ango-

lo: chi se loda se sbroda!

SAGITTARIO  Pare che me passerai da Venere 

e Giove, per cui sarai un bel fregnetto, a Gio-

ve e Mercurio, per cui sarai un bel cojonazzo. 

Tutto nell’arco de manco un mese: è n’estate 

un po’ schizofrenica la tua. Magari evita de 

mettete troppo in mostra, fatte l’affaracci 

tua.

CAPRICORNO  Per te, mio caro sallucchione 

solitario zompettante, c’ho un solo consijo: 

cerca de dimenticatte tutto, tutto ciò che sai 

su de te, ogni cosa. Prova, che ne so, a fingete 

d’un qualunque artro segno. Pija lo Scorpio-

ne o l’Ariete e copia un po’ da loro. Tabula ra-

sa, sei ‘n caso disperato.

ACQUARIO  Sarà na specie d’estate magica 

pe te Acquà. Sembrerà annà tutto nella nor-

ma quando na cosa imprevista, al limite der 

paranormale, ve scombussolerà e renderà 

probabilmente felici. Na cosa tipo che ve ri-

cresceranno i capelli se siete pelati. Fiducia!

PESCI  Nuota de qua e nuota de là, er callo 

nun lo senti, l’estate te piace. Spensierato e 

leggero, curioso e divertito, nun c’hai cazzi 

pe la testa. Ma come sai, pure che te lo scor-

di, è na stagione piena de insidie: ami, reti, 

trappolette infami. Se nun ce tieni ad esse 

digerito da ‘n ciccione in riva ar mare, fai at-

tenzione per piacere.

Illustrazioni di Elisa Terranera

L’oroscopo di Paoletto Lion
Ammazza come se sta bbene a Roma sto periodo dell’anno….

Avvertenza: vale pe’ li maschi e pe’ le femmine allo stesso modo, perché io so un vate universale, mica come quei sfigati dei colleghi mia
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“Sono Filippo, ho 24 anni, sono nato a Roma e sono autistico. La mia pas-

sione è disegnare. Ho sempre disegnato già da piccolissimo e non sapevo di 

non saper disegnare, ma io continuavo a farlo. Disegnando racconto il mio 

mondo. Dopo le scuole medie ho voluto frequentare il Liceo Artistico vici-

no casa. Preso il diploma ho continuato a disegnare alla Scuola Romana del 

Fumetto, che si trova a Via Flaminia, al Centro di Roma. E ancora sto fre-

quentando le lezioni di disegno in digitale. Io non so se sono bravo. Sicu-

ramente sono molto migliorato e il mio modo di disegnare è cambiato. Ho 

imparato delle tecniche e dei trucchi, ma lo stile resta il mio. Ed è usando 

questo stile che ho iniziato a disegnare la striscia Espi, Ragazzo Aspie: per 

inserire un normale ragazzo Asperger in una serie di contesti giornalieri e 

vedere come se la cava. Il tutto, ovviamente, va preso con ironia, perché la 

maggior parte di coloro che sono  nello Spettro si comporta o si è compor-

tato in questo modo e a mio avviso non c’è nulla da correggere.”

L’autismo non è una malattia ma una differenza neuronale, che com-

porta una disabilità, questo sì, come la cecità. In quanto disabilità me-

rita tutto il sostegno ed i servizi necessari. Tra i tanti disegni creati da 

Filippo è nato questo personaggio, Espi. Un suo alter-ego, caricaturale 

e molto ironico. L’idea che le microstorie di Espi ragazzo Aspie potessero 

diventare un modo per divulgare e spiegare l’Autismo è nata dall’incon-

tro tra Filippo, sua madre e la dr.ssa Sarah Di Curzio. La redazione del 

Ventriloco è felice di poter accogliere questo lavoro. Per un ragazzo che 

si trova sempre al margine della società è un’importante iniezione di 

autostima sentirsi ascoltato ed accolto per quello che è. Vi consigliamo di 

leggere le strisce di Espi per capire meglio un mondo poco conosciuto ma 

affascinante come quello delle persone nello spettro dell’autismo. Una 

sorta di manuale relazionale raccontato attraverso le storie che Filippo, 

autore di Espi, vive tutti i giorni.

SEGUI LE LE STRISCE SETTIMANALI DI ESPI RAGAZZO ASPIE SU WWW.ILVENTRILOCO.IT



	� orizzontali:

1.	� Si esclama per chiudere il discorso
7.	� Frequentare assiduamente
14.	� Lo chef di “Unti e bisunti”
15.	� La Copia Carbone nelle email
17.	� La provincia di Amatrice
19.	� Valida alternativa alle Rizla
20.	� Cantava Qualcuno nei vicoli di Roma 

con la bocca fa a pezzi una canzone
21.	� Lo è il “J. �F. �Kennedy”
23.	�
28.	� Contengono il bianco e il rosso
29.	� In maniera poco ortodossa
32.	� Aeroporti Di Roma
34.	� Donne a piedi nudi
35.	� Lo storico degli Annales
37.	� Pari nei pari
38.	� Accomunano Latini e Turchi
39.	� Ripetuto è un complesso italiano nato 

negli anni Sessanta
40.	� Rassegnarsi
42.	� Al centro del lido
43.	� Così tuo figlio attira l’attenzione  

di tua madre
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44.	� Che mi appartengono
45.	� Non si fanno i conti senza di lui
47.	� Il Mammucari che lanciò Flavia Vento
49.	� Piombo in chimica
50.	� Proposta per un’uscita serale in 

tranquillità
53.	� Sineddoche per bellissima ragazza
54.	� Starnazzava sul Campidoglio per 

avvertire dell’arrivo dei Galli
55.	� La figlia del maestro Argento (iniz.

�verticali:

2.	� Può “partire” all’irascibile
3.	� Donna che mente
4.	� Si tira sempre indietro sotto minaccia
5.	� Affermazione
6.	� Ai lati del tavolo
8.	� Altare pagano
9.	� Appellativo confidenziale
10.	� Sporcizia o malasorte
11.	� Andati
12.	� Ripassata in padella… è la morte sua
13.	� Raffinato offuscamento della realtà

15.	� Località di “hippie e streghe”  
del viterbese

16.	� La “Massima” è la fogna  
più antica al mondo

18.	� Il foro dove si teneva  
il mercato del bestiame

20.	� Il peso di un “piattone” di pasta
22.	� Iniziali del Vianello cantante
24.	� Privare della vita
25.	� Il “cigno di Sarajevo”
26.	� Direzione del levante
27.	� Sulla targa degli ambasciatori
30.	� Fu teatro di un noto Concilio
31.	� “E via dicendo”
33.	� Tagliare la corda
36.	� Confini dell’osteria
40.	� “E ti credo!”
41.	� La “signora” romana
46.	� Non si chiede alle donne
48.	� La Muti de  

Il bisbetico domato (iniz.)
49.	� Inizio della Prenestina
50.	� Articolo indeterminativo femminile
51.	� “Non ne ho idea”
52.	� Sono dieci senza dei
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er rebus romanesco

er cruciverba romanesco

2, ‘1, 2, 3, 2, 5, 4, 2, 4

il ventriloquiz

1 2 3
Qual era la professione di Mastro Titta, 

celebre personaggio storico 

della Roma a cavallo 

tra il ‘700 e l’800?

a.  L’oste

b. � Il boia

c. � Il fabbro

Quale cinema di Trastevere 

nacque originariamente come sede 

del Dopolavoro dei dipendenti 

dei Monopoli di Stato?

a.  Nuovo Sacher

b.  Cinema America

c.  Cinema Reale

Da cosa prende il proprio nome 

via dei Vascellari?

a. � Dai marinai che frequentavano  

il vicino porto di Ripa

b. � Dagli artigiani che lavoravano  

la terracotta

c. � Dal nome di una potente famiglia romana

1 risposta b
Giovanni Battista Bugatti, il suo vero 
nome, era il famoso “boja de Roma”. La 
sua carriera iniziò all’età di 17 anni, il 22 
marzo 1796, e terminò nel 1864, raggiunta 
la quota record di 514 esecuzioni.

2 risposta a
L’edificio, costruito tra il 1936 ed il 1938 nei 
pressi di Porta Portese, prima di diventare 
sala cinematografica ospitava il Dopolavoro 
dei dipendenti dei Monopoli di Stato, che 
aveva sede nella vicina piazza Mastai.

3 risposta b
Via dei Vascellari prende il nome 
dai vasellai, ovvero gli artigiani che 
fabbricavano e vendevano i vasi di terracotta 
(detti anche “vaselli”, cioè piccoli vasi), che 
in questa strada tenevano i loro magazzini.
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Completare lo schema inserendo le parole in romanesco.  Esempio: andare di fretta = SBRIGASSE

SE PORTI LA RIVISTA CON IL CRUCIVERBA COMPLETO E CORRETTO ENTRO IL 31 LUGLIO, C’E’ UNA BIRRA GRATIS PER TE DA IN VINO VERITAS



il “Ventriloco” esiste grazie a... il “Ventriloco” esiste grazie a...



Ivo a Trastevere. Agli inizi degli anni ʼ60 Ivo Stefanelli si 
mise in proprio nel cuore di Trastevere. Divenne in poco 
tempo il punto di riferimento per tutti i trasteverini d.o.c 
prima con i dolci e poi con le pizze. Da lì a poco 
vennero da tutta Roma… un successo sempre in 
crescendo che lo spinse ad espandere il locale fino a 4 
sale. Ed è proprio così che ebbe origine la fama che ha 
segnato la storia di Ivo a Trastevere, oggi meta di clienti 

provenienti da tutto il mondo.

Quando Ivo aprì il suo locale insieme alla moglie 
Romana in Via S. Francesco a Ripa allora cʼera solo 
una sala con il forno, cominciò a deliziare i Trasteverini 
con i suoi dolci poi pensò di espandersi e gli venne 
lʼidea di preparare le prime pizze con le mozzarelle 
del mozzarellaro che passava fuori con il carretto. 
Iniziò a sfornare le prime pizze alla romana famose per 
lo “scrocchio” quindi sempre croccanti e fragranti … 

tutto il resto è storia.

Quella della pizza non è stata lʼunica passione di Ivo 
Stefanelli come si può evincere dal logo storico. Negli 
anni ʼ70 -ʼ80 era il presidente e fondatore della squadra 
di calcio Ivo a Trastevere, dove giocavano Giordano, Di 
chiara e tantissimi altri giocatori che avrebbero poi 
conquistato il successo internazionale. Era la squadra di 
quartiere ma tutta Trastevere o comunque non meno di 
2/3000 persone si spostava ogni volta quando la 
squadra giocava. Cʼerano spesso grandi tavolate da Ivo 
con tutti i giocatori, le persone più vicine alla squadra, i 
supporter, erano serate eccezionali rimaste indelebili nei 
ricordi di tante persone. La passione per il calcio ha 
contagiato inevitabilmente anche il figlio Ivano che nel 
1989 andò a lavorare per la squadra della Roma per la 
durata di 5 anni fino al 2010 il quale diventò anche 
dirigente responsabile del settore giovanile e vinse molti 
tornei e campionati di club e molto altro. Ma la passione 
per lʼazienda di famiglia fu più forte e ritornò a lavorare 
al ristorante portando delle innovazioni epocali che 
hanno reso ancora più grande il locale storico del padre.

Un Logo che fa Gol!

Ivo e Tr�tevere un amore lungo 60 anni! Una storia che comincia dal Dolce

Negli anni ʼ80 Ivo ebbe la felice idea di 
allargare la proposta della cucina con fritti alla 
romana e primi piatti classici. Nel ʼ99 il timone 
passa al figlio Ivano che iniziò a migliorare la 
selezione delle materie prime: fritti preparati 
con ingredienti freschi, carne danese, formaggi 
e salumi d.o.p, etichette biologiche e birre 
speciali. La rivoluzione gastronomica di Ivano è 
tuttʼoggi in evoluzione ma il prezzo medio di 

20€ non è cambiato!

Dna da p�zeria e qualità da r�torante



“A No’” je faccio “dai tojime ‘n dubbio
Ma te che hai lavorato tanto nella vita
Che hai pedalato stretto a ‘sto manubrio 
Te sembra che ‘a fatica t’è servita?

“Vie’ qua mettete a sede a Nonno mio” 
Me versa er vino rosso ner bicchiere 
“Quello che voi sape’ t’o dico io
Ma posa ‘sto gingillo fa er piacere...”

Sorseggio er vino, spengo er cellulare 
E appizzo st’orecchiacce come ‘n lupo 
“La vita bello mio è come t’appare 
Com’oggi che sei omo e ieri ‘n pupo

Arrivi all’età mia e nun te n’accorgi
Te sembra de ‘sta sopra a ‘n cornicione 
Ormai stai in cima e pare che te scorgi 
Er panorama è sempre n’emozione

Nun pensi a quanti piani che hai salito
Le incazzature, i mazzi, le sudate
Tutti i gradini duri che hai patito
Li guardi bene e dici: che cazzate...

Perché nun so’ er lavoro, i sordi, l’obiettivi 
Che te danno la forza d’annà avanti
Ma ciò per cui lo fai, so’ i tuoi motivi
Pe’ me siete voi altri, tutti quanti

Nun te fa spaventa’ dar precariato
La crisi, er monno sempre più meschino 
Vai sempre a lavora’ ma spensierato
E accanna chi te tratta da cretino

Vedrai che sopra a ‘n ber cuscino degno 
Pregno de sogni e de soddisfazioni
Te sentirai più fiero de st’impegno
Te servirà a squadratte li cojoni

E se c’avrai ‘na moje, ‘n pupo bionno 
Che a casa aspetteranno er tuo rientro
Te sentirai co’ poco er re der monno 
Ma adesso famme vede, dacce dentro.”

IL VALORE DELLE COSE

ER PINTO

Poesia estratta dal libro de Er Pinto Il Peso delle Cose  
in vendita in tutte le librerie


